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UN MILLÉNAIRE DE SILENCE 
 

(LE MAL N’EST JAMAIS BANAL) 
 
 
Camps de concentration du mal 
de Mauthausen et de Gusen : 
abattoirs sacrificiels, extermination 
pour condition juive ou pour cause antifasciste, 
des peuples libres d’Europe 
pour qui le mal n’est jamais banal. 
 
Travaux forcés en régime d’esclavage dans la carrière de l’exténuation : 
porter des blocs de granit plus lourds que la survie 
en gravissant les cent quatre-vingt-six marches de l’escalier de la mort 
jusqu’à se jeter dans le vide par suicide provoqué ou sadisme harceleur 
comme les pointes et les décharges électriques des fils barbelés. 
 
Le mal était une exploitation, le mal n’est jamais banal. 
 
Cellules de châtiment et de torture jusqu’à l’assassinat par la faim, la soif et le 
désespoir. 
Flagellations jusqu’à la mort de la chair vivante avec la cravache de la violence 
et de l’humiliation. 
Douches glacées et noyades prolongées jusqu’à l’extinction par hypothermie. 
Massification infrahumaine jusqu’à l’anéantissement de toute coexistence et de 
toute dignité. 
Divertissements de cruauté inconcevable jusque dans le pire enfer imaginable. 
 
Le mal était un terrorisme, le mal n’est jamais banal. 
 
Exécutions sélectives, fusillades massives et pendaisons individuelles. 
Injections létales pour ménager l’effort de les battre à mort. 
Expériences médicales et saignée des corps pour récupérer leur sang. 
Chambres à gaz mobiles dans des camions dont le pot d’échappement était 
dirigé vers l’intérieur 
et chambres à gaz statiques où l’on agonisait en groupe jusqu’à l’asphyxie. 
 
Le mal était une économie, le mal n’est jamais banal. 
 
Des dizaines de milliers de prisonniers mal équipés 
pour fabriquer des armes, des munitions et des pièces en métal 
ou pour exploiter des mines et des carrières tant qu’ils étaient utiles, 
immolés ensuite comme de vieux débris, 
et parmi eux des femmes violentées et des enfants faméliques. 
 



Le mal était un commerce, le mal n’est jamais banal. 
 
Des milliers d’antifranquistes attrapés en France, 
rendus malades, torturés, assassinés 
et emmurés par l’horreur et les fils barbelés 
dans le camp dit des Espagnols en Autriche, 
même s’ils étaient apatrides car leur patrie était usurpée. 
 
Le mal était un pillage, le mal n’est jamais banal. 
 
Depuis mil neuf cent quarante, ils portaient 
le triangle bleu aux trois côtés de l’espoir : 
celui de l’indépendance, celui de la justice et celui de la liberté. 
Ils étaient dans le camp irréductible de ceux qu’à juste titre on accusait 
d’être les ennemis politiques incorrigibles du Reich allemand, 
qu’ils avaient été les premiers à combattre 
depuis mille neuf cent trente-six. 
 
Le mal était une invasion impérialiste, une conquête calculée, le mal n’est 
jamais banal. 
 
On dit qu’à la mort du premier résistant espagnol, 
ses compatriotes solidaires, déjà bien organisés, 
ont observé une minute de silence. Ils ont fait et ont caché 
les photos de l’infamie et ils ont reçu les Alliés avec la banderole 
“Los españoles antifascistas saludan a las fuerzas liberadoras”. 
 
Ils ont résisté parce qu’ils savaient que le mal 
commence toujours par combattre l’espoir, 
que le mal n’est jamais banal. 
 
Ils avaient l’habitude d’observer une minute de silence invincible 
pour chaque victime de la plus absolue barbarie du nazisme. 
C’est pourquoi j’offre maintenant un millénaire de silence 
pour chaque résistant qui a lutté avec espoir 
tout en sachant que le mal, comme le bien, n’est jamais banal. 
 
 
(Version française de María Lopo et Claudine Allende Santa Cruz) 
 



CASTELLANO 
 

Claudio Rodríguez Fer 
 

UN MILENIO DE SILENCIO 
 

(EL MAL NUNCA ES BANAL) 
 

 
Campos de concentración del mal  
de Mauthausen y de Gusen: 
mataderos sacrificiales, exterminio 
por condición judía o por causa antifascista, 
de los pueblos libres de Europa 
para los que el mal nunca es banal. 
 
Trabajos forzados en régimen de esclavitud en la cantera de la extenuación: 
cargar grandes piedras de granito más pesadas que la supervivencia 
subiendo ciento ochenta y seis escalones por la escalinata de la muerte  
hasta despeñarse por el suicidio inducido o por el sadismo acosador 
como las púas y las descargas de los muros eléctricos de alambre. 
 
El mal era una explotación, el mal nunca es banal. 
 
Celdas de castigo y de tortura hasta asesinar de hambre, sed y desespero. 
Flagelaciones hasta matar la carne viva con el látigo de la violencia y de la 
humillación. 
Duchas heladas y sumergimientos prolongados hasta la extinción por 
hipotermia. 
Masificación infrahumana hasta minar toda convivencia y dignidad. 
Divertimentos de crueldad inconcebible hasta en el peor infierno imaginable. 
 
El mal era un terrorismo, el mal nunca es banal. 
 
Fusilamientos selectivos, tiroteos masivos y ahorcamientos individuales. 
Inyecciones letales para ahorrar el esfuerzo de liquidar a golpes. 
Experimentos médicos y sangrado de cuerpos para aprovechar su sangre. 
Cámaras de gas móviles en camiones con tubo de escape dirigido al interior 
y cámaras de gas extáticas donde se agonizaba en grupo hasta asfixiarse. 
 
El mal era una economía, el mal nunca es banal. 
 
Decenas de miles de presos mal acondicionados 
para fabricar armas, municiones y piezas de metal   
o explotar minas y canteras mientras eran útiles,  
y después inmolados como material de deshecho, 
incluyendo mujeres violentadas y criaturas famélicas. 
 
El mal era un negocio, el mal nunca es banal. 
 



Miles de antifranquistas atrapados en Francia, 
enfermados, torturados, asesinados 
y cercados con muros de horror y alambres de espino 
en el llamado campo de los españoless en Austria, 
pese a ser apátridas por estar su patria usurpada. 
 
El mal era un saqueo, el mal nunca es banal. 
 
Desde mil novecientos cuarenta, portaban  
el triángulo azul con tres lados de esperanza: 
la de la independencia, la de la justicia y la de la libertad. 
Estaban en el campo irreductible de los con razón tachados 
de enemigos políticos incorregibles del Reich Alemán, 
contra el que desde mil novecientos treinta y seis 
habían sido los primeros en luchar. 
 
El mal era una invasión imperialista, una conquista calculada, 
el mal nunca es banal. 
 
Se cuenta que, cuando murió el primer resistente español, 
sus solidarios compatriotas, ya bien organizados,  
guardaron un minuto de silencio. Ellos hicieron y escondieron 
las fotos de la infamia y ellos recibieron a los aliados con la pancarta  
“Los españoles antifascistas saludan a las fuerzas liberadoras”. 
 
Resistieron porque sabían que el mal  
siempre comienza por combatir la esperanza,  
que el mal nunca es banal. 
 
Solían guardar un minuto de silencio irredento 
por cada victima de la más absoluta barbarie del nazismo. 
Por eso yo ofrezco ahora un milenio de silencio 
por cada resistente que luchó con esperanza 
sabiendo que el mal, como el bien, nunca es banal. 
 
 
(Versión castellana del autor) 



GALLEGO 
 

Claudio Rodríguez Fer 
 

UN MILENIO DE SILENCIO 
 

(O MAL NUNCA É BANAL) 
 
 
Campos de concentración do mal  
de Mauthausen e de Gusen: 
matadoiros sacrificiais, exterminio, 
por condición xudía ou por causa antifascista, 
dos pobos libres de Europa 
para os que o mal nunca é banal. 
 
Traballos forzados en réxime de escravitude na canteira da extenuación: 
cargar grandes pedras de gran máis pesadas que a supervivencia 
subindo cento oitenta e seis chanzos pola escalinata da morte  
ata guindarse polo suicidio inducido ou polo sadismo acosador 
como as púas e as descargas dos valados eléctricos de arame. 
 
O mal era unha explotación, o mal nunca é banal. 
 
Celas de castigo e de tortura ata asasinar de fame, sede e desespero. 
Flaxelacións ata matar a carne viva coa fusta da violencia e da humillación. 
Duchas xeadas e mergullos prolongados ata a extinción por hipotermia. 
Masificación infrahumana ata minar toda convivencia e dignidade. 
Divertimentos de crueldade inconcibible ata no peor inferno imaxinable. 
 
O mal era un terrorismo, o mal nunca é banal. 
 
Fusilamentos selectivos, tiroteos masivos e aforcamentos individuais. 
Inxeccións letais para aforrar o esforzo de liquidar a golpes. 
Experimentos médicos e sangrado de corpos para aproveitar seu sangue. 
Cámaras de gas móbiles en camións con tubo de escape dirixido ao interior 
e cámaras de gas extáticas onde se agonizaba en grupo ata abafar. 
 
O mal era una economía, o mal nunca é banal. 
 
Decenas de miles de presos mal aviados 
para fabricar armas, municións e pezas de metal   
ou explotar minas e canteiras mentres eran útiles,  
e despois inmolados como material de desfeita, 
incluíndo mulleres violentadas e criaturas famélicas. 
 
O mal era un negocio, o mal nunca é banal. 
 
Miles de antifranquistas atrapados en Francia, 
enfermados, torturados, asasinados 



e cercados con muros de horror e arames de espiño 
no chamado campo dos españois en Austria, 
malia ser apátridas por estar a súa patria usurpada. 
 
O mal era un saqueo, o mal nunca é banal. 
 
Portaban, dende mil novecentos corenta,   
o triángulo azul con tres beiras da esperanza: 
a da independencia, a da xustiza e a da liberdade. 
Estaban no campo irredutible dos con razón tachados 
de inimigos políticos incorrixibles do Reich Alemán, 
contra o que dende mil novecentos trinta e seis 
foran os primeiros en loitar. 
 
O mal era unha invasión imperialista, unha conquista calculada, 
o mal nunca é banal. 
 
Cóntase que, cando morreu o primeiro resistente español, 
os seus solidarios compatriotas, xa ben organizados,  
gardaron un minuto de silencio. Eles fixeron e agacharon 
as fotos da infamia e eles recibiron aos aliados coa pancarta  
“Los españoles antifascistas saludan a las fuerzas liberadoras”. 
 
Resistiron porque sabían que o mal  
sempre comeza por combater a esperanza,  
que o mal nunca é banal. 
 
Adoitaban gardar un minuto de silencio irredento 
por cada vítima da máis absoluta barbarie do nazismo. 
Por iso eu ofrezo agora un milenio de silencio 
por cada resistente que loitou con esperanza 
sabendo que o mal, como o ben, nunca é banal. 
 
 
(Orixinal en galego do autor) 


