


 

 «Nosotros no éramos niños judíos ni rehenes 
detenidos al azar de las redadas, nosotros 
éramos sus enemigos, y al detenernos 
metieron el gusano en la fruta. Nosotros 
íbamos a vencer, incluso si el precio que 
pagamos iba a ser elevado.»  

Melchor Capdevila, n°4664  

  

AMISTAD EN EL DESTIERRO 

 A mi buen amigo Melchor Capdevila con toda 
sinceridad. Pepe Perlado N° 5135 

  

Triste día para ti este que siempre conmemoraste 

dulces recuerdos te surgiran hoy 

de otros más felices que gozaste. 

  

Pero yo que conozco tu optimismo 

y el temperamento que te caracteriza 

sé que cuando hables contigo mismo 

tu propia tristeza tomarás a risa. 



  

En un cruel destierro te he conocido 

Y de poco tiempo hasta este día 

pero en esta corta época que juntos vivimos 

una sincera amistad hacia ti me guía. 

  

Por eso en el día de tu cumpleaños 

te felicito lleno de emoción y de alegría 

esperando que el próximo te traiga 

la felicidad perdida. 

  

MAUTHAUSEN a 6 de enero de 1944 

 

Trobarás els teus amis en el camí del’adversitat,  

y en ell t’he trobat a tu… Melcior 

  

Per els camins de l’adversitat i el sofriment 

m’he lançat ben decidit i somrient 

amb l’esperança que neix del bon desig 

de trobar entre sofrences, dolors i enuig 



 l’amic inseparable. 

[…]  

Tot em deia que eres tu precisament 

l’amic que jo buscava intensament, 

por el cami que l’exil té sempre abért 

amb horizonts hostils d’un gran desert  

interminable. 

 

Encontrarás a tus amigos en el camino de la 
adversidad,  

Y en él te he encontrado a ti... Melchor 

 

Por los caminos de la adversidad y el sufrimiento 

me he lanzado bien decidido y sonriente 

con la esperanza que nace del buen deseo 

de encontrar entre sufrimiento, dolor y rabia 

El amigo inseparable. 

[...] 

Todo me decía que eras tú precisamente 

el amigo que buscaba intensamente 



por el camino que el exilio ha siempre abierto 

con los horizontes hostiles de un gran desierto  

interminable. 

 

La deportación de vascos a Mauthausen 
comenzó el 6 de agosto de 1940. 
  
"Siempre alerta,  
hermano de infortunio y sufrimiento. 
Siempre alerta, 
si queremos que aquellos años de agonía no 
vuelvan." 
  
Antonio Hernández Marín, número 4443 
  
 
La déportation des Basques à Mauthausen a 
commencé le 6 août 1940. 
  
Toujours sur le qui-vive,  
frère dans l'adversité et la souffrance. 
Toujours sur le qui-vive, 
si nous voulons que ces années de malheur ne 
reviennent plus. 
 
Antonio Hernández Marín, número 4443 



La increíble evasión de la Barraca 20 

El block 20 estaba destinado sobre todo a los 
prisioneros soviéticos, donde eran torturados 
continuamente sin descanso. En seis meses, más de 
6000 hombres fueron allí asesinados, pero como 
muchos prisioneros rusos llegaban sin interrupción, 
su número nunca descendía de 700. 

Ya que iban a morir, en enero de 1945 organizaron 
una evasión. 

En la tarde del 2 de febrero, un coronel o general 
mayor se dirigió a los prisioneros: “No tengo órdenes 
de ningún gobierno, pero quería agradeceros el 
haber soportado hasta aquí, en este infierno de la 
muerte y no haber traicionado vuestra dignidad de 
hombres libres. [...] Los que tengan la suerte de 
escapar, que cuenten lo que pasa aquí, que lleven a 
la tierra natal nuestro último saludo y nuestro amor 
por la libertad, así como el recuerdo de los que lo 
han dado todo para que las generaciones futuras 
puedan vivir en paz y en el respeto de la persona 
humana. Jurémoslo por la memoria de los 
camaradas caídos. [...] Adelante! 

Muchos se sacrificaron y 400 lograron salir. 



Se organizó una caza al hombre en la cual 
participaron civiles. Este crimen es conocido como 
“La caza de conejos de Mühlviertel”. 

Solamente 11 oficiales soviéticos sobrevivieron, 
escondidos y ayudados por los campesinos. 

El único homenaje que se rindió a estos hombres por 
su valor es un monumento inaugurado el 5 de mayo 
de 2001 en Mühlviertler. 

 

 



UN MILENIO DE SILENCIO 
(O MAL NUNCA É BANAL) 
 
Campos de concentración do mal  
de Mauthausen e de Gusen: 
matadoiros sacrificiais, exterminio 
por condición xudía ou por causa antifascista, 
dos pobos libres de Europa 
para os que o mal nunca é banal. 
 
Traballos forzados en réxime de escravitude na 
canteira da extenuación: 
cargar grandes pedras de gran máis pesadas que a 
supervivencia 
subindo cento oitenta e seis chanzos pola escalinata 
da morte  
ata guindarse polo suicidio inducido ou polo sadismo 
acosador 
como as púas e as descargas dos valados eléctricos 
de arame. 
 
O mal era unha explotación, o mal nunca é banal. 
 
Celas de castigo e de tortura ata asasinar de fame, 
sede e desespero. 
Flaxelacións ata matar a carne viva coa fusta da 
violencia e da humillación. 
Duchas xeadas e mergullos prolongados ata a 
extinción por hipotermia. 
Masificación infrahumana ata minar toda 
convivencia e dignidade. 
Divertimentos de crueldade inconcibible ata no peor 
inferno imaxinable. 



 
O mal era un terrorismo, o mal nunca é banal. 
 
Fusilamentos selectivos, tiroteos masivos e 
aforcamentos individuais. 
Inxeccións letais para aforrar o esforzo de liquidar a 
golpes. 
Experimentos médicos e sangrado de corpos para 
aproveitar seu sangue. 
Cámaras de gas móbiles en camións con tubo de 
escape dirixido ao interior 
e cámaras de gas extáticas onde se agonizaba en 
grupo ata abafar. 
 
O mal era una economía, o mal nunca é banal. 
 
Decenas de miles de presos mal aviados 
para fabricar armas, municións e pezas de metal   
ou explotar minas e canteiras mentres eran útiles,  
e despois inmolados como material de desfeita, 
incluíndo mulleres violentadas e criaturas famélicas. 
 
O mal era un negocio, o mal nunca é banal. 
 
Miles de antifranquistas atrapados en Francia, 
enfermados, torturados, asasinados 
e cercados con muros de horror e arames de espiño 
no chamado campo dos españois en Austria, 
malia ser apátridas por estar a súa patria usurpada. 
 
O mal era un saqueo, o mal nunca é banal. 
 
Dende mil novecentos corenta, portaban  



o triángulo azul con tres beiras da esperanza: 
a da independencia, a da xustiza e a da liberdade. 
Estaban no campo irredutible dos con razón 
tachados 
de inimigos políticos incorrixibles do Reich Alemán, 
contra o que dende mil novecentos trinta e seis 
foran os primeiros en loitar. 
 
O mal era unha invasión imperialista, unha conquista 
calculada, o mal nunca é banal. 
 
Cóntase que, cando morreu o primeiro resistente 
español, 
os seus solidarios compatriotas, xa ben organizados,  
gardaron un minuto de silencio. Eles fixeron e 
agacharon 
as fotos da infamia e eles recibiron aos aliados coa 
pancarta  
“Los españoles antifascistas saludan a las fuerzas 
liberadoras”. 
 
Resistiron porque sabían que o mal  
sempre comeza por combater a esperanza,  
que o mal nunca é banal. 
 
Adoitaban gardar un minuto de silencio irredento 
por cada vítima da máis absoluta barbarie do 
nazismo. 
Por iso eu ofrezo agora un milenio de silencio 
por cada resistente que loitou con esperanza 
sabendo que o mal, como o ben, nunca é banal. 
 



 

AL VENT,  
Al vent 
la cara al vent, 
el cor al vent, 
les mans al vent, 
els ulls al vent, 
al vent del món. 

I tots, 
tots plens de nit, 
buscant la llum, 
buscant la pau, 
buscant a déu, 
al vent del món. 

La vida ens dóna penes, 
ja el nàixer és un gran plor: 
la vida pot ser eixe plor; 
però nosaltres 

al vent, 
la cara al vent, 
el cor al vent, 
les mans al vent, 
els ulls al vent, 
al vent del món. 

I tots, 
tots plens de nit, 
buscant la llum, 
buscant la pau, 
buscant a déu,  
al vent del món.  (Raimon 1959) 



	



Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
Federico García Lorca 

A mi querida amiga  
Encarnación López Júlvez 

• Anterior	

1	

La	cogida	y	la	muerte	

• Siguiente 

   A las cinco de la tarde. 
 
Eran las cinco en punto de la tarde. 
 
Un niño trajo la blanca sábana 
 
a las cinco de la tarde. 
 
Una espuerta de cal ya prevenida 
 
a las cinco de la tarde. 
 
Lo demás era muerte y sólo muerte 
 
a las cinco de la tarde. 
 
   El viento se llevó los algodones  
 
a las cinco de la tarde. 
 
Y el óxido sembró cristal y níquel  
 
a las cinco de la tarde. 
 
Ya luchan la paloma y el leopardo 
 
a las cinco de la tarde. 
 
Y un muslo con un asta desolada 
 



a las cinco de la tarde. 
 
Comenzaron los sones del bordón  
 
a las cinco de la tarde. 
 
Las campanas de arsénico y el humo 
 
a las cinco de la tarde. 
 
En las esquinas grupos de silencio  
 
a las cinco de la tarde. 
 
¡Y el toro solo corazón arriba!  
 
a las cinco de la tarde. 
 
Cuando el sudor de nieve fue llegando 
 
a las cinco de la tarde, 
 
cuando la plaza se cubrió de yodo 
 
a las cinco de la tarde, 
 
la muerte puso huevos en la herida 
 
a las cinco de la tarde. 
 
A las cinco de la tarde. 
 
A las cinco en punto de la tarde. 
 
   Un ataúd con ruedas es la cama  
 
a las cinco de la tarde. 
 
Huesos y flautas suenan en su oído  
 
a las cinco de la tarde. 
 
El toro ya mugía por su frente  
 
a las cinco de la tarde. 
 



El cuarto se irisaba de agonía  
 
a las cinco de la tarde. 
 
A lo lejos ya viene la gangrena  
 
a las cinco de la tarde. 
 
Trompa de lirio por las verdes ingles 
 
a las cinco de la tarde. 
 
Las heridas quemaban como soles  
 
a las cinco de la tarde,  
 
y el gentío rompía las ventanas 
 
a las cinco de la tarde. 
 
A las cinco de la tarde. 
 
¡Ay qué terribles cinco de la tarde!  
 
¡Eran las cinco en todos los relojes! 
 
¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 
 
 
 

• Anterior	

2	

La	sangre	derramada	

• Anterior 
• Siguiente 

   ¡Que no quiero verla! 
 
   Dile a la luna que venga,  
 
que no quiero ver la sangre  



 
No hubo príncipe en Sevilla 
 
que comparársele pueda, 
 
ni espada como su espada  
 
ni corazón tan de veras. 
 
Como un río de leones  
 
su maravillosa fuerza,  
 
y como un torso de mármol  
 
su dibujada prudencia. 
 
Aire de Roma andaluza  
 
le doraba la cabeza  
 
donde su risa era un nardo  
 
de sal y de inteligencia. 
 
¡Qué gran torero en la plaza!  
 
¡Qué gran serrano en la sierra!  
 
¡Qué blando con las espigas! 
 
¡Qué duro con las espuelas!  
 
¡Qué tierno con el rocío! 
 
¡Qué deslumbrante en la feria!  
 
¡Qué tremendo con las últimas 
 
banderillas de tiniebla! 
 
   Pero ya duerme sin fin. 
 
Ya los musgos y la hierba 
 
abren con dedos seguros 



 
sin escuchar el doble resuello de los toros. 
 
   Que se pierda en la plaza redonda de la luna  
 
que finge cuando niña doliente res inmóvil;  
 
que se pierda en la noche sin canto de los peces  
 
y en la maleza blanca del humo congelado. 
 
   No quiero que le tapen la cara con pañuelos  
 
para que se acostumbre con la muerte que lleva.  
 
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido. 
 
Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar! 
 
 
 

• Anterior	

4	

Alma	ausente	

• Anterior 

   No te conoce el toro ni la higuera,  
 
ni caballos ni hormigas de tu casa. 
 
No te conoce el niño ni la tarde 
 
porque te has muerto para siempre. 
 
   No te conoce el lomo de la piedra, 
 
ni el raso negro donde te destrozas. 
 
No te conoce tu recuerdo mudo  
 
porque te has muerto para siempre. 



 
   El otoño vendrá con caracolas,  
 
uva de niebla y montes agrupados,  
 
pero nadie querrá mirar tus ojos  
 
porque te has muerto para siempre. 
 
   Porque te has muerto para siempre,  
 
como todos los muertos de la Tierra, 
 
como todos los muertos que se olvidan 
 
en un montón de perros apagados. 
 
   No te conoce nadie. No. Pero yo te canto. 
 
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia. 
 
La madurez insigne de tu conocimiento. 
 
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca. 
 
La tristeza que tuvo tu valiente alegría. 
 
   Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,  
 
un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 
 
Yo canto su elegancia con palabras que gimen  
 
y recuerdo una brisa triste por los olivos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Llanto	por	Ignacio	Sanchez	
Mejias	
C’est à l’automne 1934, moins de deux ans avant sa propre mort, 
que Federico Garcia Lorca écrit le Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejias, à la mémoire du célèbre matador, son ami, qui venait de 
mourir des suites d’une grave blessure. 
Maurice Ohana rencontre une première fois ce poème en 1936, par 
l’intermédiaire de la danseuse Argentinita, ancienne compagne du 
matador, qu’il accompagnait à l’époque au piano lors de ses 
tournées. Sans véritablement le comprendre, sa beauté 
l’impressionne. Il le retrouve en 1943, alors qu’il faisait campagne 
au Kenya, à travers la personne du poète sud-africain Roy 
Campbell, qui lui dédiera en 1946 sa traduction anglaise du poème. 
Rencontres qu’il comprend a posterioricomme des ”signes”. Car 
lorsque Jean Etienne Marie lui demande, en 1950, une oeuvre ”très 
espagnole” pour le Centre Culturel du Conservatoire, le Llanto se 
présente spontanément à lui, s’offrant avec une évidence absolue. 
Ce texte réalise dans l’ordre poétique ce qu’il cherche lui-même à 
réaliser dans l’ordre musical. Sa force et sa grandeur s’expriment 
dans une langue simple et familière, nourrie d’images concrètes. Il y 
reconnaît l’Espagne qu’il aime, – une Espagne peut-être plus rêvée 
que réelle -, terre des contraires associés, des contrastes 
réconciliés : l’opulence colorée de l’Andalousie et l’austérité noire et 
blanche de la Castille ; la ferveur mystique du catholicisme et la 
sensualité païenne de l’antiquité ; le goût intense de la vie et la 
fascination de la mort… 
Mais comment « mettre en musique » un texte d’une telle beauté, 
qui se suffit si bien à lui-même ? 

Avec l’audace quelque peu inconsciente de la jeunesse, Ohana ne 
songe pas à être intimidé. Il se laisse porter par la musicalité même 
de la langue – ici, concrétisée par une mélodie évoluant aux 
frontières de la psalmodie médiévale et du chant populaire – là, 
déclamée. D’où la double voix d’un récitant et d’un chanteur, qui se 
partagent le texte. Un chœur de « pleureuses », comme on en 



trouve encore de nos jours en Corse ou en Sicile, ponctue 
l’évocation poétique de ses lamentations. 

L’orchestre, – un petit orchestre musclé, âpre, nerveux, rassemblé 
autour des sonorités tranchantes du clavecin, dans la couleur 
du Concerto de Clavecin de Manuel de Falla, – donne le « ton » : 
violence et noblesse, mais aussi, au détour de quelque image 
poétique, douceur fugitive d’une transparence lunaire ou tendresse 
déchirante d’une berceuse… Cette musique, directe, inspirée, est 
restée vivante comme au premier jour. 

Christine Prost 
 
 
 
 
Ignacio Sánchez Mejías était un torero comme les autres : il stupéfiait par son audace ; il aimait les 
femmes. Mais il fut aussi un auteur de théâtre ; il a écrit une pièce sur les fous, donné des conférences 
à l’université de Columbia. C’est là, à New York, que Lorca l’a rencontré accompagné de sa 
maîtresse, la danseuse et chanteuse Encarnación López Julvez, dite la Argentinita. 
L’affaire souligne le lien entre deux « choses » apparemment inconciliables : la poésie et la 
tauromachie. D’une part le combat physique, l’expression de l’agressivité, ce combat de vie ou de 
mort et, d’autre part, l’exercice paisible de l’écriture. Nous connaissons l’attrait mutuel entre ces deux 
mondes, Hemingway en est l’exemple le plus connu. Finalement, le lien est évident : ce que vit le 
torero, l’auteur le décrit. 
Lorsque García Lorca et Sánchez Mejías se rencontrent, ce dernier s’est déjà retiré de l’arène. Sa vie 
aurait pu se terminer paisiblement. Mais Sánchez Mejías fut dans les profondeurs de son âme 
probablement plus un torero qu’un auteur, quelqu’un qui ne peut vivre la vie comme un long fleuve 
tranquille. Il chercha à nouveau le combat, ce défi dont il avait besoin. 
En mai 1934, à quarante-trois ans, il reprend la course. Même à ce moment-là, il aurait eu encore une 
chance, en restant prudent, en choisissant un taureau moins agressif. Non, c’est le tout ou rien qui 
l’anime. Il meurt dans l’ambulance, parlant et plaisantant avec ses amis comme s’il ne savait pas qu’il 
allait mourir. 
 
 
Lorca était s'était lié d'amitié avec Ignacio Sanchez Mejias en 1927, au moment où le célèbre toréador 
(qui était aussi poète) venait de se retirer de l'arène. 
Ignacio était très lié avec Encarnation Lopez Julvez, célèbre chanteuse et danseuse dite "La 
Argentinita". C'est elle qui devait sceller l'amitié des deux hommes. 
Sanchez Mejias décide de retourner dans l'arène en 1934, à l'âge de 34 ans. le 11 août de la même 
année il est blessé gravement. Il meurt deux jours plus tard. 
Lorca écrit son poème en septembre. Il sera publié en novembre de la même année. "Il n'y a peut-être 
rien de plus beau que ce poème, en langue espagnole...  
Aux louanges qu'on lui faisait Lorca répondait: - Cela ne vaudra jamais quatre petits vers que chante 
une gitane en pleurs à Séville: / Petites étoiles de la nuit / Laissez-moi traverser le pont / Je veux voir 
mon Ignacio / Qui est dans sa chapelle ardente.../ 
 
Dans les gradins monte Ignacio, toute sa mort sur les épaules. Il cherchait l'aube, et 
l'aube n'était pas l'aube. Il cherche son meilleur profil, et de rêver le désoriente. Il 
cherchait son corps splendide et vit jaillir son sang. 
 





 

L’AMITIÉ EN EXIL 

 

À mon bon ami Melchor Capdevilla en toute 
sincérité. Pepe (Perlado N° 5135) 

 

Triste journée, que tu as toujours célébré, 
des doux souvenirs surgiront pour toi aujourd’hui 

d’autres plus heureux que tu as vécu. 
 

Mais moi, qui connais ton optimisme 
et le tempérament qui te caractérise, 

je sais que quand tu te parles 
ta propre tristesse te fera rire. 

 
Dans un exil cruel je t’ai rencontré 

depuis peu de temps jusqu’à ce jour 
mais pendant cette courte période où nous avons 

vécu ensemble, 
une sincère amitié envers toi est née. 

 
C’est pour cela que le jour de ton anniversaire 

je te félicite plein d’émotion et de gaité 
en espérant que le prochain t’ammène 

le bonheur perdu. 
 

MAUTHAUSEN, 6 janvier 1944 



 

Tu trouveras tes amis sur le chemin de l’adversité 

Et là je t’ai trouvé toi… Melcior 

 

Dans les chemins de l’adversité et de la souffrance 

je me suis lancé, déterminé et souriant 

avec l’espoir qui nait de bons vœux 

de retrouver parmi les souffrances, les douleurs et 
la colère 

L’ami indispensable. 

[…] 

Tout me disait que tu étais précisément 

l’ami que je cherchais intensément 

pour le chemin que l’exil a toujours ouvert 

avec les horizons hostiles d’un grand désert 

interminable. 
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Claudio Rodríguez Fer 
 
UN MILLÉNAIRE DE SILENCE 
 
(LE MAL N’EST JAMAIS BANAL) 
 
 
Camps de concentration du mal 
de Mauthausen et de Gusen : 
abattoirs sacrificiels, extermination 
pour condition juive ou pour cause antifasciste, 
des peuples libres d’Europe 
pour qui le mal n’est jamais banal. 
 
Travaux forcés en régime d’esclavage dans la 
carrière de l’exténuation : 
porter des blocs de granit plus lourds que la 
survie 
en gravissant les cent quatre-vingt-six marches 
de l’escalier de la mort 
jusqu’à se jeter dans le vide par suicide 
provoqué ou sadisme harceleur 
comme les pointes et les décharges électriques 
des fils barbelés. 
 
Le mal était une exploitation, le mal n’est jamais 
banal. 
 
Cellules de châtiment et de torture jusqu’à 
l’assassinat par la faim, la soif et le désespoir. 
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Flagellations jusqu’à la mort de la chair vivante 
avec la cravache de la violence et de 
l’humiliation. 
Douches glacées et noyades prolongées 
jusqu’à l’extinction par hypothermie. 
Massification infrahumaine jusqu’à 
l’anéantissement de toute coexistence et de 
toute dignité. 
Divertissements de cruauté inconcevable 
jusque dans le pire enfer imaginable. 
 
Le mal était un terrorisme, le mal n’est jamais 
banal. 
 
Exécutions sélectives, fusillades massives et 
pendaisons individuelles. 
Injections létales pour ménager l’effort de les 
battre à mort. 
Expériences médicales et saignée des corps 
pour récupérer leur sang. 
Chambres à gaz mobiles dans des camions 
dont le pot d’échappement était dirigé vers 
l’intérieur 
et chambres à gaz statiques où l’on agonisait 
en groupe jusqu’à l’asphyxie. 
 
Le mal était une économie, le mal n’est jamais 
banal. 
 
Des dizaines de milliers de prisonniers mal 
équipés 
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pour fabriquer des armes, des munitions et des 
pièces en métal 
ou pour exploiter des mines et des carrières 
tant qu’ils étaient utiles, 
immolés ensuite comme de vieux débris, 
et parmi eux des femmes violentées et des 
enfants faméliques. 
 
Le mal était un commerce, le mal n’est jamais 
banal. 
 
Des milliers d’antifranquistes attrapés en 
France, 
rendus malades, torturés, assassinés 
et emmurés par l’horreur et les fils barbelés 
dans le camp dit des Espagnols en Autriche, 
même s’ils étaient apatrides car leur patrie était 
usurpée. 
 
Le mal était un pillage, le mal n’est jamais 
banal. 
 
Depuis mil neuf cent quarante, ils portaient 
le triangle bleu aux trois côtés de l’espoir : 
celui de l’indépendance, celui de la justice et 
celui de la liberté. 
Ils étaient dans le camp irréductible de ceux 
qu’à juste titre on accusait 
d’être les ennemis politiques incorrigibles du 
Reich allemand, 
qu’ils avaient été les premiers à combattre 
depuis mille neuf cent trente-six. 
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Le mal était une invasion impérialiste, une 
conquête calculée, le mal n’est jamais banal. 
 
On dit qu’à la mort du premier résistant 
espagnol, 
ses compatriotes solidaires, déjà bien 
organisés, 
ont observé une minute de silence. Ils ont fait 
et ont caché 
les photos de l’infamie et ils ont reçu les Alliés 
avec la banderole 
“Los españoles antifascistas saludan a las 
fuerzas liberadoras”. 
 
Ils ont résisté parce qu’ils savaient que le mal 
commence toujours par combattre l’espoir, 
que le mal n’est jamais banal. 
 
Ils avaient l’habitude d’observer une minute de 
silence invincible 
pour chaque victime de la plus absolue 
barbarie du nazisme. 
C’est pourquoi j’offre maintenant un millénaire 
de silence 
pour chaque résistant qui a lutté avec espoir 
tout en sachant que le mal, comme le bien, 
n’est jamais banal. 
 
 
Version française de María Lopo et Claudine 
Allende Santa Cruz 




