


2 LA UTOPÍA EN EL EXILIO - CUANDO EL ARTE SE HACE HISTORIA

Couverture / Cubierta: Madre del Exilio, Macarena Polo
Quatrième de couverture / Contracubierta: Madres pegadas a sus hijos, Carmen León



L’UTOPIE EN EXIL - QUAND L’ART DEVIENT HISTOIRE 3

L’UTOPIE EN EXIL

QUAND L’ART DEVIENT HISTOIRE

LA UTOPÍAÍÍ EN EL EXILIO

CUANDO EL ARTE SE H
ACE HISTORIA

Antonio Altarriba et Kim, Alba Marcellan, Antonio Ros-Blasco, Bruno Loth,

Carmen León, Carlos Giménez, Carmen Pagés Valcarlos, Castelao, Catherine Continente, 

Catherine Gil-Franco, Chari Goyeneche, Elsa Osaba, Francisco Giné, Macarena Polo, 

Joan Jordà, Jacinto Latorre, José Olivares Cuadrado, José Torres, Juan Chica Ventura,

Julio Ribera, Leonor Fabra, Madeleine Lamberet, Manuel Alcorlo, Miguel García 

Vivancos, Norma Pedroche, Olivier Pinalie, Paco Roca, Rufino de Mingo, Sim, 

Vicente Gil-Franco, Victor Simal, Rosina Arroyo Tejerina, Ángel Corvera



4 LA UTOPÍA EN EL EXILIO - CUANDO EL ARTE SE HACE HISTORIA

Jeune mineur asturien
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PRÉSENTATION

L
e 26 janvier 1939, chute de Barcelone ; c’est l’exil de 500 000 républicains espagnols – pour la posté-
rité : la « Retirada » –, afin de mettre leurs vies à l’abri de la répression impitoyable des armées de
Franco. Parmi eux se trouvent quelques-uns des plus grands artistes et intellectuels de l’époque. C’est

aussi le début d’un long chemin d’exil où palpitent à jamais les idéaux de cette épopée. Cette expérience
populaire hors norme du camp républicain de 1931 à 1939, la « Retirada » et l’exil interminable marquent
définitivement enfants et petits-enfants de cette génération.
Partout dans le monde se lèvent encore aujourd’hui les mémoires de cette expérience sociale jamais égalée
et de cet exode, car l’histoire de cette Espagne républicaine marque encore, pour longtemps, les esprits
les plus ouverts. Et l’art en est une expression importante.
Notre exposition se compose de 5 périodes qui racontent, par la peinture, la sculpture et autres réalisations
artistiques, l’épopée des républicains espagnols et les raisons de leur présence en France, 80 ans après la
retraite face aux armées franquistes.
Un panneau explicatif ouvrira chaque période. Puis le fil de l’histoire se déroulera à travers des photos,
des peintures, des sculptures, des dessins, des affiches, des extraits de films, des planches de bandes des-
sinées…

Période 1 : L’Espagne en mutation.
Période 2 : 1936-1939. Le coup d’État militaire et la révolution libertaire.
Période 3 : 32 mois de lutte et le temps de la désillusion !
Période 4 : À la rencontre de la Deuxième Guerre mondiale.
Période 5 : Les antifascistes espagnols en France et leurs traces sociales. 1945-1975.



6 LA UTOPÍA EN EL EXILIO - CUANDO EL ARTE SE HACE HISTORIA

PRESENTACIÓN

E
l 26 de enero de 1939 cayó Barcelona: a unos 500 000 republicanos españoles les tocó exiliarse – lo
que se llamó, después, la “Retirada” – para poner a salvo sus vidas de la represión despiadada de los
ejércitos de Franco. Entre ellos se hallaban algunos de los mayores artistas de la época. La experiencia

popular fuera de norma en el bando republicano de 1931 a 1939, la “Retirada” y el inacabable exilio im-
pactan ineludiblemente a hijos y nietos de aquellas generaciones.
Todavía hoy, por todo el mundo, se yerguen las memorias de aquella experiencia social sin par y del éxodo,
porque la historia de aquella España republicana sigue impregnando, por mucho tiempo, los espíritus
más lúcidos. Y para expresarlo, el arte sigue siendo importante.
Nuestra exposición la componen 5 períodos que relatan mediante la pintura, la escultura y otras realiza-
ciones artísticas, la epopeya de los refugiados espanõles, y las razones de su presencia en Francia, 80 anõs
después de la retirada frente al ejército franquista.
A través de esos períodos, vamos a seguirlos gracias a la expresión artística que fue suya y que insuflaron
a sus descendientes y a los que tomaron su comportamiento como modelo. Hoy en día, siguen estando
presentes en la mente de la gente y en la creación artística.
Entonces podréis ver un panel explicativo de cada período y de cada uno de sus temas. Y después el hilo
del relato se extendera ́con fotos, pinturas, esculturas, dibujos, carteles, clips de pelićulas, hojas de coḿics...

Período 1: Espanã en mutacioń
Período 2: 1936-1939. El golpe de Estado militar y la revolucioń libertaria en el bando republicano
Período 3: ¡32 meses de lucha y el tiempo de la desilusioń!
Período 4: Encuentro con la Secunda Guerra mundial
Período 5: Los antifascistas espanõles en Francia y sus huellas sociales, 1945-1975
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L’Espagne en mutation
L’Espagne et sa place en Europe. La chute de la monarchie d’Alfonso XIII et l’avène-
ment de la Seconde République espagnole.
Volonté de la République : un programme populaire et social.
Tourments de la République : le pouvoir oscille entre gauche frileuse et droite
conservatrice et très répressive envers les forces syndicales et populaires ; grèves
insurrectionnelles et répression.

LA FIN DE LA MONARCHIE

L
e XIXe siècle en Espagne est marqué par une in-
stabilité d’État. À cette époque, le pays, à ma-
jorité rurale, amorce son industrialisation et un

réel essor économique. Plus d’un million de paysans
sans terre et sans travail émigrent. Les grandes villes
industrielles comme Barcelone ou Bilbao doublent
leur population. La politique féodale se perpétue
contre les intérêts de la petite bourgeoisie, des pay-
sans et des ouvriers, dont les intérêts convergent
parfois ; de nombreuses grèves éclatent. Le mouve-
ment syndical prend de l’essor avec un taux d’adhé-
sion de 45 %. Cette progression des tendances
anarchosyndicaliste, socialiste et marxiste redessine
le paysage politique.
Le roi, qui bénéficie du soutien inconditionnel de
l’Église, premier propriétaire foncier, laisse Miguel
Primo de Rivera imposer une dictature féroce, de
septembre 1923 à janvier 1930. Le 14 décembre
1930, l’exécution de deux jeunes officiers responsa-
bles d’une tentative d’insurection républicaine à Jaca
déstabilise le pouvoir. Les élections d’avril 1931 met-
tent fin au règne d’Alphonse XIII.

LA SECONDE RÉPUBLIQUE

L
a Seconde République est proclamée le 14 avril
1931. Le premier gouvernement est constitué
sur le principe de la laïcité. Mais c’est le catho-

lique Alcalá Zamora qui est nommé président. L’es-
pérance républicaine suppose cinq priorités :

1) Répartition des terres (le statut de la réforme
agraire du 15 septembre 1932 proclame le principe
d’expropriation des grands domaines) ;
2) Reconnaissance des autonomies (seule la Cata-
logne l’obtient en septembre 1932 ; le Pays basque
et la Galice pendant la guerre, en 1936 et 1938) ;
3) Séparation de l’Église et de l’État : la monarchie
entretenait les prélats et l’ensemble du clergé de
l’église catholique ;
4) Scolarisation de tous les enfants et fin du mono-
pole de l’Église dans l’éducation (sur une population
de 24 millions d’habitants, le taux d’analphabétisme
est de 45 %) ;

Proclamation de la République, 14 avril 1931
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5) Réforme de l’armée, composée de pléthore d’of-
ficiers bien peu « républicains ».
Mais les discussions s’éternisent et les réformes n’ar-
rivent pas. Les mouvements de protestation ouvriers
(cf. Casas Viejas, 1933) prennent une ampleur insur-
rectionnelle. La répression est féroce : assassinats,
arrestations, déportation des leaders, condamna-
tions à perpétuité, exécutions capitales. Dans ces
conditions, dès novembre 1933, commencent deux
années noires, le “bienio negro”.

En octobre 1934, une nouvelle crise gouvernemen-
tale provoque la grève générale. Ce mouvement so-
cial est écrasé à Madrid et à Barcelone. Mais aux
Asturies, les mineurs (CNT, UGT) vont instaurer une
authentique Commune, déclenchant ce qu’on a ap-
pelé en Espagne la « Révolution d’octobre », illus-
trée par le slogan UHP (Uníos hermanos proletarios,
“Unissez-vous frères prolétaires”). Les conséquences
de la répression (morts et prisonniers) seront l’enjeu
des élections de février 1936.

España en proceso
de cambio

España y su puesto en Europa. La caída de la monarquía de Alfonso XIII y el adveni-
miento de la Segunda República.
Voluntad de la República: un programa popular y social.
Tormentos de la República: el poder oscila entre izquierda medrosa y derecha
conservadora y represiva hacia los sindicatos y las fuerzas populares; huelgas in-
surreccionales y represión.

L
a inestabilidad del Estado marca el siglo XIX en
España. En ese momento, el país predominan-
temente rural inicia su industrialización y un

verdadero auge económico. Emigra más de un
millón de campesinos sin tierra ni empleo.
Se duplica la población en las grandes ciudades in-
dustriales como Barcelona o Bilbao. La política feu-
dal persiste contra los intereses de la pequeña
burguesía, de los campesinos y de los trabajadores,
cuyos intereses coinciden a veces. Estallan muchas
huelgas. El movimiento sindical gana impulso con

una tasa de afiliación del 45%. Esta progresión de
las tendencias anarcosindicalista, socialista y
marxista remodela el panorama político.
El rey goza del apoyo incondicional de la Iglesia,
principal terrateniente, y deja que Miguel Primo de
Rivera imponga una dictadura feroz, de 1923 a 1930.
El 14 de diciembre de 1930, la ejecución de dos jó-
venes oficiales responsables de un intento de alza-
miento republicano en Jaca desestabiliza el régimen.
Las elecciones de abril de 1931 ponen punto final al
reinado de Alfonso XIII.

EL FINAL DE LA MONARQUÍA
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LA SEGUNDA REPÚBLICA

La Segunda República se proclama el 14 de abril de
1931. El primer gobierno se constituye sobre el prin-
cipio del laicismo. Pero al católico Niceto Alcalá Za-
mora se le nombra presidente. El programa
republicano contempla cinco prioridades:

1) Reparto de las tierras (el estatuto de la reforma
agraria del 15 de septiembre de 1932 proclama el
principio de expropiación de las grandes propie-
dades latifundistas).
2) Reconocimiento de las autonomías (Cataluña la
consigue el 9 de septiembre de 1932; País Vasco y
Galicia durante la guerra, en octubre de 1936 y fe-
brero de 1938).
3) Separación de la Iglesia y el Estado. La monarquía
mantenía a los prelados y todo el clero de la Iglesia
católica.
4) Escolarización de todos los niños y fin del mono-
polio de la Iglesia en la educación. De una población
de 24 millones, el 45% de la población es analfabeta.

5) Reforma del ejército, compuesto por una plétora
de oficiales nada afectos a la República.

Pero las discusiones se prolongan y las reformas no
advienen. Los movimientos de protesta de los tra-
bajadores (ver Casas Viejas, 1933) adquieren pro-
porciones insurreccionales. La represión es feroz:
asesinatos, arrestos, deportación de líderes, conde-
nas a cadena perpetua, ejecuciones. En estas condi-
ciones, a partir de noviembre de 1933 comienzan
dos años sombríos, el “bienio negro”.

En octubre de 1934, una nueva crisis gubernamental
provoca una huelga general. Este evento queda ar-
rollado en Madrid y Barcelona. Pero en Asturias, los
mineros (CNT, UGT) establecen una auténtica Co-
muna, en la llamada entonces «Revolución de octu-
bre» asturiana, bajo el lema «UHP, Uníos hermanos
proletarios».

Mineros asturianos. Octubre 1934
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Révolution sociale contre
coup d’État militaire

Les forces politiques de gauche (socialistes, républicains et le communisme balbu-
tiant), se regroupent électoralement en une coalition, que bon nombre d’anarchistes
vont appuyer : le Frente popular… Les élections du 16 février 1936 lui donnent la vic-
toire ; s’ensuit la libération des prisonniers syndicaux et politiques. Mais les forces
les plus réactionnaires n’acceptent pas le verdict des urnes et préparent le coup
d’État à venir tandis que les revendications populaires s’exacerbent.

LE COUP D’ÉTAT

 17 juillet 1936 : soulèvement de la partie 
la plus opérationnelle de l’armée.
 19 juillet 1936 : riposte populaire contre 

les militaires rebelles.

M
algré l’espoir social suscité par la victoire
électorale du Frente popular en février
1936, la droite conservatrice s’oppose à l’ap-

plication des réformes. Le moindre événement dé-
génère en émeute. Les partisans de droite comme
de gauche s’affrontent dans la rue.

Le 17 juillet, le soulèvement des généraux factieux,
dont Goded, Mola [mort dans un accident d’avion le
3 juin 1937], Fanjul et Franco, sous les ordres de
Sanjurjo exilé au Portugal [mort le 20 juillet 1936
dans un accident d’avion], éclate à Melilla (Maroc
espagnol). La rébellion militaire s’étend bientôt sur
tout le territoire. Le gouvernement refuse d’armer
le peuple et les syndicats. Les fascistes répandent la
terreur. Mola déclare : “Nous devons créer une impres-
sion de domination... Quiconque est ouvertement ou se-
crètement un partisan du Front populaire doit être
abattu !” Le général Queipo de Llano, qui rejoint la
coalition des factieux au moment du coup d’État,
terrorise l’Andalousie en vociférant des appels au
meurtre et au viol sur Radio Séville.

Les autorités gouvernementales ne prennent pas la
mesure de la situation. Leur paralysie laisse le
champ libre aux initiatives du peuple et des organi-
sations ouvrières.

L’AVANCÉE RÉVOLUTIONNAIRE

 Constitution des milices ouvrières pour résister
à l’assaut des militaires et des fascistes ;
 Collectivisation de l’économie, aussi bien dans

l’industrie et les services que dans l’agriculture ;
 Éducation pour tous (écoles rationalistes) ;
 Santé et protection de l’enfance ;
 Droits et position sociale des femmes : 

Mujeres libres, des femmes engagées ;

Milices ouvrières. Barcelone, juillet 1936
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Dès le 19 juillet, à Barcelone, la population
attaque les casernes insurgées, le pouvoir
est dans la rue, représenté par le peuple
en armes. La révolution est en marche.
Bien que parfois accompagnée d’exécu-
tions sommaires et d’exactions dont de
nouvelles générations d’historiens s’em-
ploient à identifier les vrais responsables,
la riposte ouvrière est victorieuse à Barce-
lone, Madrid, Valence, Bilbao, Ciudad
Real, Almería, Minorque.
Dès le premier coup de feu de juillet 1936,
plus de 1 500 hommes et femmes – ita-
liens, allemands, anglais, français, belges
– se joignent spontanément aux milices
de leur choix (CNT, UGT, POUM, PCE-
PSUC, catalanes, républicaines…). Ils sont
rejoints, en novembre, par les combattants des Bri-
gades internationales (sous contrôle du Komintern).
Les troupes insurgées de Franco, avec l’aide en
hommes et en armement de Mussolini, Hitler et Sa-
lazar, s’emparent de Séville, de Saragosse et d’envi-
ron un tiers du territoire espagnol. Une guerre civile
de près de trois ans commence. Dans la zone fran-
quiste s’instaure une stratégie délibérée de terreur
d’État visant à éliminer physiquement tous les syn-
dicalistes, les membres et les simples sympathisants
d’organisations de gauche. Dans la zone républi-
caine le peuple prend véritablement en main sa des-
tinée.

« L’anarchisme a réellement conduit, en 1936,
une révolution sociale et l’ébauche la plus avan-
cée qui fut jamais d’un pouvoir prolétarien. »
(La Société du Spectacle, Guy Debord.)

ESPAGNE 1936 :
RÉVOLUTION AUTOGESTIONNAIRE
ET COLLECTIVITÉS

« Contrairement à la révolution russe – où il fal-
lut plusieurs mois pour remettre en marche les

trains –, en Espagne, moins d’une semaine
après le 19 juillet, l’ensemble des transports
fonctionnait grâce à la socialisation, contrôlée
par la CNT et l’UGT. »
(Hommage à la Catalogne, George Orwell.)

« En Espagne, on n'a pas mis sur pied de nou-
velles théories : le peuple lui-même, les paysans
à la campagne, les ouvriers dans les villes ont
pris à leur charge l'exploitation du sol et des
moyens de production. Au milieu de grandes
difficultés, à tâtons et à travers les erreurs, ils
vont toujours de l'avant, s’efforçant d’édifier un
système économique équitable, dans lequel les
travailleurs eux-mêmes soient les bénéficiaires
des fruits de leur travail. Tel est le sens de la col-
lectivisation en Espagne. »
(Augustin Souchy, avril 1937.) 

C
ette révolution va mettre l’accent sur le par-
tage des richesses, la répartition des tâches,
l’abolition de l’argent, mais aussi sur l’éduca-

tion pour tous et la protection de l’enfance, la santé.
Les femmes vont prendre leur destinée à bras-le-
corps.

Vendanges à la collectivité de Mas de las Matas. Aragon, octobre 1936
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Revolución social contra
golpe de Estado militar

Las fuerzas políticas de izquierda (socialistas, republicanos y comunistas incipientes)
se juntan en una sola entidad electoral, que buen número de anarquistas van a
apoyar: el Frente Popular. Las elecciones del 16 de febrero de 1936 le otorgan la vic-
toria, con lo cual se consigue la liberación de los presos sindicales y políticos. Pero
las fuerzas reaccionarias no aceptan el resultado de las urnas y preparan el próximo
golpe de Estado mientras se intensifican las reivindicaciones populares.

EL GOLPE DE ESTADO

 17 de julio de 1936: sublevación de la parte
más operacional del ejército.
 19 de julio de 1936: respuesta popular

contra los militares rebeldes.

A
pesar de la esperanza social provocada por la
victoria electoral del Frente Popular en fe-
brero de 1936, la derecha conservadora se

opone a la implementación de las reformas.
El menor evento degenera en revuelta. Los partida-
rios de derechas como de izquierdas se enfrentan
en la calle. El 17 de julio estalla en Melilla (Marrue-
cos español) el golpe de Estado de los generales fac-
ciosos, incluidos Goded, Mola [fallecido en un
accidente de avión el 3 de junio de 1937], Fanjul y
Franco, bajo el mando de Sanjurjo, exiliado en Por-
tugal [murió el 20 de julio de 1936 en un accidente
aéreo]. La rebelión militar se extiende rápidamente
por todo el país. El gobierno se niega a armar al
pueblo y los sindicatos. Los fascistas esparcen el ter-
ror. Mola declara: “Debemos crear una impresión de
dominación ... ¡Todo aquel que sea abierta o secreta-
mente partidario del Frente Popular debe ser ejecu-
tado!”. El general Queipo de Llano, que se une a la
coalición de los facciosos en el momento del golpe
de Estado, amedrenta Andalucía eructando llama-
das de muerte y violación por Radio Sevilla.

El gobierno y las autoridades no miden lo dramática
que es la situación. Su increíble pasividad deja vía
libre al pueblo y a las organizaciones obreras.

EL AVANCE REVOLUCIONARIO

 Creación de milicias obreras para resistir al
asalto de militares y fascistas;
 Colectivización de la economía, tanto en las

industrias como en los servicios y la agricultura;
 Educación para todos (escuelas racionalistas);
 Sanidad y protección infantil;
 Derechos y posición social de las mujeres:

Mujeres libres, mujeres comprometidas.

Miliciana y miliciano. Madrid, julio 1936
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A partir del 19 de julio, en Barcelona, la población
ataca los cuarteles insurgentes. El poder está en la
calle, representado por el pueblo armado. La revo-
lución está en marcha.
Aunque a veces acompañada de ejecuciones suma-
rias y abusos, cuyos responsables reales nuevas ge-
neraciones de historiadores intentan identificar, la
respuesta de los trabajadores resulta victoriosa en
Barcelona, Madrid, Valencia, Bilbao, Ciudad Real, Al-
mería y Menorca.
Desde el primer disparo en julio de 1936, más de
1500 hombres y mujeres – italianos, alemanes, in-
gleses, franceses y belgas – se unen espontánea-
mente a las milicias de su elección (CNT, POUM,
UGT, PCE-PSUC, catalanistas, republicanas...), a los
que se juntan, en noviembre, los combatientes de
las Brigadas Internacionales (bajo el control de la
Comintern). Las tropas insurgentes de Franco, con
la ayuda en hombres y armamento de Mussolini,
Hitler y Salazar, se apoderan de Sevilla, Zaragoza y
aproximadamente de una tercera parte del territo-
rio español. Se inicia una guerra civil de casi tres
años. En la zona franquista, se establece una estra-
tegia deliberada de terror de Estado para eliminar
físicamente a todos los sindicalistas, los miembros
y simples simpatizantes de las organizaciones de iz-

quierda. En la zona republicana el pueblo
toma verdaderamente el control de su des-
tino.

“El anarquismo realmente llevó en 1936
una revolución social y el bosquejo más
avanzado de todos los tiempos de un
poder proletario.”
(La Société du Spectacle, Guy Debord)

ESPAÑA 1936: REVOLUCIÓN
AUTOGESTIONARIA
Y COLECTIVIDADES

“Al contrario de la revolución rusa —
que tardó varios meses en poner los

trenes en marcha —, en España, menos de una
semana después del 19 de julio, todos los trans-
portes operaban gracias a la socialización,
controlada por la CNT y la UGT.”
(Homenaje a Cataluña, George Orwell)

“En España, no se han establecido nuevas teo-
rías: el pueblo mismo, los campesinos en el
campo, los obreros en las ciudades se han hecho
cargo de la explotación de la tierra y medios de
producción. En medio de grandes dificultades,
a tientas y mediante errores, siempre están
avanzando, luchando por construir un sistema
económico justo en el que los propios trabaja-
dores sean los beneficiarios de los frutos de su
trabajo. Este es el significado de la colectiviza-
ción en España.”
(Augustin Souchy, abril de 1937)

E
sta revolución se centra no sólo en la reparto
de la riqueza, la distribución de los trabajos, la
abolición del dinero, sino también en la edu-

cación para todos y la protección infantil, la sanidad.
Las mujeres se hacen cargo de su destino, abrazán-
dolo.

Campesinos de Aragón llegan a la ciudad. Barcelona, 1936.
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Les axes populaires
du camp de la République

LA CULTURE ET L’ÉDUCATION

L’
Espagne est un pays de 24 millions d’habi-
tants en 1936, plus de la moitié n’ont pas
accès à l’éducation.

Un des slogans antifascistes : « Il faut écraser le fas-
cisme avec les armes et avec la culture. »
Inspirés par des initiatives antérieures, des centres
de formation ouvrent leurs portes : écoles pour les
enfants, centres d’apprentissages pour les adoles-
cents, cours du soir pour les adultes, hommes et
femmes. Les prostituées bénéficient d’accès à des
formations professionnelles pour pouvoir cesser le
commerce de leur corps.
La culture est même sur les fronts de guerre : il
existe une multitude de journaux dans les armées
ainsi qu’une milice de la culture.

LA SANTÉ ET L’ENFANCE

D
ès juillet 1936, partout se mettent en place
des plans de développement des structures
médicales d’urgence et de convalescence.

Création de centres de santé mutualisés.
 Pour soigner les blessés, appels à don du sang ;

création de centres de transfusion sanguine.
 Éducation sexuelle à destination des femmes

(connaissance de leur corps, de la maternité).
 Campagne pour éloigner les enfants des fronts

de guerre : « La semaine de l’enfance » ; « Sauver
les enfants » ; « Camarades ! ÉVACUER de Madrid
vos femmes et vos enfants est la contribution la
plus directe que vous pouvez offrir à la victoire de
l’antifascisme. » (Cette campagne d’aide aux en-

fants fut reprise par les partis de gauche, les syn-
dicats ouvriers dans divers pays : France, Angle-
terre, Suède ; par voie d’affiches également).
 Création de SIA (Solidaridad internacional antifas-

cista).
Des comités naissent dans toute l’Europe.
Celui de France est impulsé par Louis Lecoin,
anarchiste et pacifiste.
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LES FEMMES

L’
avènement de la Seconde République im-
pulse l’émancipation des femmes espa-
gnoles : droit de vote dès 1931, droit au

divorce en 1932, accès à l’éducation…
La dynamique de changement profond dans le camp
de la République permet à des dizaines de milliers de
femmes de toutes conditions d’agir sur leur destin :
le droit à l’avortement est promulgué en décembre
1936. Portées par la révolution sociale, elles revendi-
quent une société humaniste et anticapitaliste. Ou-
vrières, mères de famille ou prostituées, elles se
battent pour leur émancipation. Elles créent leurs
propres organisations suivant leurs affinités poli-
tiques. Femmes libres (Mujeres libres), créé au prin-
temps 1936, est un groupement féministe, autonome
et prolétarien d’inspiration libertaire, dont on peine,
encore aujourd’hui, à mesurer la modernité.

Les femmes prendront une large part à la défense
de la révolution et de la république. Entre juillet
1936 et février 1939, elles seront plus de 20 000
combattantes engagées sur les fronts, certaines
même dans l’aviation. Après la guerre, elles conti-
nueront à porter secours aux exilés, jusqu’à la fin de
la dictature franquiste. Les femmes sont de toutes
les batailles pour revendiquer leur droit à la liberté.

Après la défaite, dans l’exil français de l’Occupation,
les femmes espagnoles, éparpillées un peu partout
sur le sol français, trouveront naturel de lutter
contre leur ennemi de 1936, le fascisme : elles sont
agents de liaison, abritent des résistants ou mili-
taires étrangers tombés en France, portent des vic-
tuailles, des tracts, des armes… Nombre d’entre
elles seront arrêtées, torturées, assassinées dans les
geôles nazies et de Vichy ou déportées à Ravens-
brück en tant que résistantes françaises.

À l’extérieur comme à l’intérieur des camps, elles
continueront leur résistance, notamment en sabo-
tant la production de guerre, à laquelle elles sont
assignées.

Le commandant Sevilla, militaire de carrière fidèle
à la République, dira d’elles :
« Quand vous parlerez des Espagnoles dans la
Résistance, ne parlez pas en centaines mais en
milliers. Sans leur généreuse et courageuse col-
laboration, de nombreuses actions n’auraient
pas abouti avec succès, et beaucoup de maqui-
sards auraient péri. Ne l’oubliez jamais et faites-
le savoir au monde entier. »

Miliciennes. Madrid, juillet 1936

Clifford Harper, miliciennes. Barcelone, juillet 1936
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Los ejes populares
del bando republicano

CULTURA Y EDUCACIÓN

E
spaña es un país de 24 millones de habitantes
en 1936, con más de la mitad sin acceso a la
educación. Una de las consignas antifascistas:

“Debemos aplastar el fascismo con las armas y la
cultura.” 
Alentados por iniciativas anteriores, abren sus puer-
tas centros de formación: escuelas para niños, cen-
tros de aprendizaje para adolescentes, clases de
tarde para adultos, hombres y mujeres. Las prosti-
tutas se benefician del acceso a la formación profe-
sional para poder dejar el comercio de su cuerpo.
La cultura en los frentes: existen un un sinfín de pe-
riódicos en las unidades de los ejércitos de la Repú-
blica así como una milicia de la cultura.

SANIDAD E INFANCIA

E
n julio de 1936, por todas partes se ponen en
marcha estructuras médicas de emergencia y
convalecencia. También se crean centros de

salud de tipo mutualista.

 Para tratar a los heridos, llamadas a donación de
sangre; creación de centros de transfusión san-
guínea y hospitales de sangre.
 Educación sexual para mujeres (conocimiento de

su cuerpo, maternidad).
 Campañas para alejar a los niños de los frentes

de guerra: “Semana de la infancia”; “Salvar a los
niños”; “¡Camaradas! EVACUAR de Madrid a vues-
tras mujeres e hijos es la contribución más directa
que podéis hacer a la victoria del antifascismo.”
(Esta campaña de ayuda a los niños fue repetida
por partidos de izquierda y sindicatos obreros en

varios países: Francia, Inglaterra, Suecia ; tam-
bién mediante carteles).
 Creación de SIA (Solidaridad internacional anti-

fascista). Nacen comités por toda Europa. En
Francia, lo impulsa Louis Lecoin, anarquista y pa-
cifista.

LAS MUJERES

E
l advenimiento de la Segunda República im-
pulsa la emancipación de la mujer española:
derecho al voto en 1931, derecho al divorcio en

1932, acceso a la educación ...
La dinámica de cambio en el bando republicano per-
mite a decenas de miles de mujeres de todas las
condiciones decidir de su destino: el derecho al
aborto se promulga en diciembre de 1936. Llevadas
por la revolución social, las mujeres reclaman una
sociedad humanista y anticapitalista. Obreras, ma-
dres o prostitutas luchan por su emancipación.
Crean sus propias organizaciones, de acuerdo con
sus afinidades políticas.

Colecta de fondos. Barcelona, 1936.
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Mujeres Libres, creada en mayo de 1936, es una
agrupación feminista, autónoma y proletaria, de
inspiración libertaria, cuya modernidad sigue asom-
brando, todavía hoy.

Las mujeres participan en la defensa de la Revolu-
ción y de la República. Entre julio de 1936 y febrero
de 1939, son más de 20.000 las combatientes invo-
lucradas en los frentes, incluso algunas en la avia-
ción. Después de la guerra, seguirán rescatando a
los exiliados hasta el final de la dictadura franquista.
Las mujeres están en todas las batallas para recla-
mar su derecho a la libertad.

Después de la derrota, en el exilio francés de la Ocu-
pación, dispersas por todas partes del territorio
francés, las mujeres españolas encuentran natural
luchar contra su enemigo de 1936, el fascismo. Se
vuelven oficiales de enlace, amparan a resistentes o
militares extranjeros caídos en Francia, llevan co-
mida, folletos, armas ...
Muchas son arrestadas, torturadas, asesinadas en
las cárceles nazis y de Vichy o deportadas a Ravens-
brück como combatientes de la resistencia francesa.
Tanto dentro como fuera de los campos siguen su
resistencia, especialmente saboteando la produc-
ción de guerra a la que están asignadas.

El comandante Sevilla, un militar profesional leal a
la República, dirá de ellas:

“Cuando habléis de las españolas en la Resisten-
cia, no habléis en cientos sino en miles. Sin su
generosa y valiente colaboración, muchas ac-
ciones no se habrían logrado con éxito, y mu-
chos resistentes habrían perecido. Nunca lo
olvidéis y haced que lo sepa el mundo entero.”

María Ginestà, 17 años. Barcelona, julio 1936

Mujeres de la indústria química desfilando. Barcelona, 1936.
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32 mois de lutte et
le temps de la désillusion !

LA GUERRE CIVILE ET L’EXODE

D
epuis le début, les forces républicaines se bat-
tent avec détermination, malgré les dissen-
sions politiques et les difficultés d’armement.

Les armées rebelles, surarmées par leurs alliés, pro-

gressent rapidement sur le territoire. Bilbao, Má-
laga, en janvier 1937, la bataille du Jarama en
février, l’offensive de Guadalajara en mars, Brunete
(front de Madrid) en juillet, Belchite (sud-est de Sa-
ragosse) en septembre, puis Teruel (Aragon) en dé-
cembre sont le théâtre de terribles combats avec des
milliers de morts et, au final, un recul des armées
républicaines. La grande offensive de l’Èbre (de juil-
let à mi-novembre 1938) sera le dernier grand af-
frontement meurtrier avant le repli des républicains
vers la frontière française.
Les accords de Munich (septembre 1938) enterrent
les derniers espoirs de la République espagnole de

voir entrer en guerre à ses côtés les puissances eu-
ropéennes, soumises à Hitler. Le 26 janvier 1939,
Barcelone tombe entre les mains des nationalistes
et marque l’agonie de la Seconde République espa-
gnole (réduite aux villes de Madrid et Valence, au
sud-est de la péninsule et à l’île de Minorque).

Du côté français, le 25 février 1939, le diplomate
Léon Bérard et le général Jordana, diplomate fran-
quiste, négocient les accords Bérard-Jordana. Ces
derniers anticipent sur la reconnaissance du nou-
veau gouvernement nationaliste espagnol et pré-
voient la restitution de tous les biens espagnols en
France, du fait de guerre, population comprise. Ils
seront les seuls accords en vigueur bien après la fin
de la Seconde Guerre mondiale. Alors que la guerre
d’Espagne ne prendra fin officiellement que le 1er

avril 1939 par la victoire de Franco, dès le 27 février
1939, le gouvernement nationaliste est officielle-
ment reconnu par la France et l’Angleterre. Philippe
Pétain est nommé ambassadeur de France à Burgos
le 2 mars.

LE PASSAGE DE LA FRONTIÈRE 

D
ès la chute de Barcelone, on assiste à un afflux
massif de civils et de militaires vers la fron-
tière française. L’hiver est très rigoureux. En

France, les organisations humanitaires, les partis de
gauche (démocrates, socialistes, communistes,
anarchistes) et les syndicats demandent au gouver-
nement français d’ouvrir la frontière. Les réfugiés
traversent la montagne à pied, s’abritant dans des
trous de neige pour s’isoler du froid.

La Retirada. Poste frontière français. Février 1939
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Entre le 27 janvier et le 12 février 1939, plus de
500 000 réfugiés passent la frontière. Supérieur en
nombre aux populations locales, cet exode sans pré-
cédent déborde les autorités françaises. Minutieu-
sement fouillés, les réfugiés sont délestés de leurs
biens (armes, munitions, mais aussi bagages, objets
personnels, meubles, bétail, véhicules…, qui sont
soit volés soit restitués à Franco). Parqués comme
du bétail à même la terre, sans abri ni soins, beau-
coup de blessés et de malades meurent dans les
premiers jours de leur arrivée.

Les républicains espagnols se heurtent à un envi-
ronnement hostile. Leur nombre et leurs idées ré-
volutionnaires effraient les autorités françaises,
inquiètes de ne pas parvenir à canaliser cette popu-
lation endurcie par trois années de guerre civile. Les
exilés subissent aussi de plein fouet les consé-
quences d’une politique protectionniste contre les
étrangers de toutes nationalités.

Depuis avril 1938 et le retour d’Édouard Daladier
comme président du Conseil, c’est l’intensification
de mesures de préférence nationale, de procédures
de circulation et de surveillance, de retour forcé au
pays d’origine, d’assignation à résidence, d’enfer-
mement dans des camps répressifs, sous haute sur-
veillance…

Loin de l’espoir d’une France accueillante et frater-
nelle, ils sont placés sous contrôle, enfermés et in-
cités à repartir en Espagne au mépris de leur vie,
alors que les organisations humanitaires, politiques
ou syndicales sont empêchées de les aider.

Tout est fait pour favoriser les retours, y compris la
propagande intempestive et quotidienne sur la
« clémence du caudillo ».

La Retirada. Passage des Pyrénées, février 1939
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32 meses de lucha
y la hora de la desilusión

LA GUERRA CIVIL Y EL ÉXODO

D
esde el inicio, las fuerzas republicanas luchan
con determinación, a pesar de las disidencias
políticas y las dificultades de armamento. Los

ejércitos rebeldes, sobrearmados por sus aliados,
progresan rápidamente en el territorio. Bilbao, Má-
laga, en enero de 1937, la batalla de Jarama en fe-
brero, la ofensiva de Guadalajara en marzo, Brunete
(frente de Madrid) en julio, Belchite (sureste de Za-
ragoza) en septiembre, y luego Teruel (Aragón) en
diciembre son el escenario de terribles combates
con miles de muertos y, en última instancia, una re-
tirada de los ejércitos republicanos. La gran ofensiva
del Ebro (de julio a mediados de noviembre de
1938) será la última confrontación sangrienta im-

portante antes de la retirada de los republicanos
hacia la frontera francesa.
Los acuerdos de Múnich (septiembre de 1938) aca-
ban con las últimas esperanzas de la República de
conseguir el respaldo bélico de las potencias euro-
peas, sometidas a Hitler. El 26 de enero de 1939,
Barcelona cae en manos de los nacionalistas y em-
pieza la agonía de la Segunda República (reducida
a las ciudades de Madrid y Valencia, el sureste de la
península y la isla de Menorca).

Del lado francés, el 25 de febrero de 1939, el diplo-
mático Léon Bérard y el general Jordana, diplomá-
tico franquista, negocian los acuerdos

La Retirada. La familia Gracia Bamala, de Monzón, cruza el Pirineo. Febrero 1939
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Bérard-Jordana, los cuales antici-
pan el reconocimiento del nuevo
gobierno nacionalista español y
prevén la devolución de todos los
bienes españoles en Francia, de-
bido a la guerra, población incluida.
Serán los únicos acuerdos aún vi-
gentes mucho después del final de
la Segunda Guerra Mundial.
Aunque la guerra civil termina ofi-
cialmente el 1 de abril de 1939 con
la victoria de Franco, ya el 27 de fe-
brero Francia e Inglaterra recono-
cen oficialmente al gobierno
nacionalista. Philippe Pétain es
nombrado embajador de Francia
en Burgos el 2 de marzo. La Retirada. Refugiados en la frontera. Le Perthus, Francia. Febrero 1939

T
ras la caída de Barcelona, civiles y soldados se
dirigen en masa hacia la frontera francesa. El
invierno es muy duro. En Francia, organiza-

ciones humanitarias, partidos de izquierda (demó-
cratas, socialistas, comunistas, anarquistas) y
sindicatos piden al gobierno francés que abra la
frontera. 
Los refugiados cruzan la montaña a pie, refugián-
dose en hoyos en la nieve para protegerse del frío.
Entre el 27 de enero y el 12 de febrero de 1939, más
de 500.000 refugiados cruzan la frontera. Superior
en número a las poblaciones locales, este éxodo sin
precedentes agobia a las autoridades francesas.
Registrados minuciosamente, los refugiados son
despojados de sus bienes (armas, municiones, equi-
paje, artículos personales, muebles, ganado, vehí-
culos ..., que son robados o devueltos a Franco).
Acorralados como ganado en el mismo suelo, sin re-
fugio ni cuidados, muchos heridos y enfermos mue-
ren en los primeros días de su llegada.
Los republicanos españoles se enfrentan a un am-
biente hostil. Son muchos y sus ideas revoluciona-

rias asustan a las autoridades francesas, preocupa-
das de no poder canalizar a esta población adies-
trada por tres años de guerra civil. Los exiliados
también sufren de forma directa las consecuencias
de una política proteccionista contra los extranjeros
de todas nacionalidades. 

Desde abril de 1938 y el regreso de Edouard Dala-
dier como Presidente del Consejo, se endurecen las
medidas de preferencia nacional, procedimientos
de circulación y vigilancia, retorno forzado al país de
origen, arresto domiciliario, encarcelamiento en
campos represivos de alta vigilancia...

Lejos de la esperanza de una Francia acogedora y
fraterna, son colocados bajo vigilancia, encerrados,
e incitados a regresar a España en desprecio de sus
vidas, sin que puedan ayudarlos las organizaciones
humanitarias, políticas o sindicales. 
No escatiman esfuerzos para alentar los retornos,
como la inoportuna propaganda diaria sobre la “cle-
mencia del caudillo”.

CRUZAR LA FRONTERA
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Les réfugiés espagnols
en France :
entre les camps
et la solidarité

L’ACCUEIL, LES CAMPS EN FRANCE,
LEUR GÉOGRAPHIE

A
rrivés en territoire français, hommes et
femmes sont séparés, ce qui crée des drames
humains. 250 000 Espagnols sont internés

dans des camps de « concentration » (dits à partir
de 1941 « d’accueil », « d’hébergement ») ou dans
des camps disciplinaires pour ceux considérés
comme « dangereux pour la sûreté nationale ». Les
premiers camps, installés à la hâte dans les Pyré-
nées, aux abords de la frontière (Cerdagne, Valles-
pir) et sur les plages du Roussillon (Argelès,
Saint-Cyprien, Le Barcarès, etc.), se situent principa-
lement dans le sud de la France. Les femmes, en-
fants, vieillards puis, plus tard, ceux autorisés à
sortir des camps, seront répartis sur tout le territoire
français, excepté quelques zones interdites, comme
Paris.
À partir de mars 1939, lorsque tombent les der-
nières défenses républicaines, ceux qui ont pu em-
barquer sur les côtes du Levant et rejoindre l’Afrique
du Nord seront transférés dans des camps qui, pro-
gressivement, sous le gouvernement de Vichy, se
transformeront en camps disciplinaires et en bagnes
(Djelfa, les mines de Kenadza, ou la terrible prison
de Caffarelli, mais surtout l’innommable camp de
Hadjerat M’Guil). Entourés de barbelés, les réfugiés
sont surveillés par des gardes mobiles et des tirail- Des enfants exilés arrivent. Veracruz, Mexique, automne 1939
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leurs marocains et sénégalais.
Sans abri, sans eau potable, sans
assistance médicale, ils reçoivent
un ravitaillement minimal. Plus
tard, des baraquements seront
construits par les républicains
eux-mêmes. Les conditions de
vie extrêmes exacerbent les
souffrances de l’exil.

Le chiffre souvent repris de plus
de 14 000 morts au cours des
premiers mois d’internement il-
lustre bien les sentiments
d’abandon et de misère phy-
sique, dans ces camps où la mort
fait partie du quotidien. Dès les
premiers jours, il y a plus de
50 000 retours forcés ou déses-
pérés au pays.

L’espoir tourné vers la grande soeur française, dé-
mocratique et révolutionnaire, disparaît dans l’hu-
miliation des camps. Mais les exilés ne se laissent
pas mourir, ils recréent leurs communautés. Des
échanges se mettent en place, les organisations po-
litiques se reforment, des journaux manuscrits
voient le jour ; on étudie le français, le théâtre et les
arts plastiques. La gauche ouvrière française (PCF,
SFIO, syndicats CGT, CGT SR) et les mouvements hu-
manitaires et religieux sociaux (Cimade, JOC, JEC,
CNC, Quakers…) manifestent leur soutien fraternel

aux exilés. Ils développeront ainsi une solidarité
idéologique au-delà des nationalités, terreau futur
de la Résistance.

En Espagne, où l’épuration franquiste fait rage, sur
deux millions de républicains prisonniers, on fusille
100 à 300 personnes par jour. Des centaines de mil-
liers d’antifascistes espagnols seront exécutés.

Arrivée des réfugiés espagnols, Argelès-sur-mer, février 1939

Républicains faits prisonniers par les troupes franquistes. 1939

La Retirada. Réfugiés au Perthus, France. Février 1939
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Los refugiados
españoles en Francia:
entre campos
y solidaridad

LA ACOGIDA,
LOS CAMPOS EN FRANCIA,
SU GEOGRAFÍA

U
na vez en territorio francés, se separa a los
hombres y las mujeres, lo cual causa dramas
humanos. 250.000 españoles son internados

en campos de “concentración” (conocidos desde
1941 como “de acogida”, “de albergue”) o en cam-
pos disciplinarios para aquellos considerados “peli-

grosos para la seguridad nacional”. Los primeros
campos, establecidos apresuradamente en los Piri-
neos, cerca de la frontera (Cerdanya, Vallespir) y en
las playas del Rosellón (Argelès, Saint-Cyprien, Le

Barcarès etc.), están ubicados principalmente en el
sur de Francia. Las mujeres, niños, personas
mayores y, más tarde, aquellos autorizados a salir
de los campos, serán repartidos por todo el territo-
rio francés, a excepción de algunas áreas prohibi-
das, como París.
A partir de marzo de 1939, cuando caen las últimas
defensas republicanas, los que pudieron embar-
carse en las costas de Levante y alcanzar el norte de
África serán trasladados a campos que, gradual-
mente, bajo el gobierno de Vichy, se convertirán en
campos disciplinarios y en cárceles (Djelfa, las minas
de Kenadza, la terrible cárcel de Caffarelli, y espe-
cialmente el incalificable campo de Hadjerat M’Guil).

Rodeados de alambre de púas, a los refugiados los
vigilan guardias móviles y tiradores marroquíes y se-
negaleses. Sin refugio, sin agua potable ni asistencia
médica, reciben víveres mínimos. Más tarde, unas
barracas serán construidas por los propios presos.
Las condiciones de vida extremas exacerban el su-
frimiento del exilio. El número de más de 14.000
muertos en los primeros meses de internamiento es
una buena ilustración del sentir de abandono y mi-
seria física en estos campos donde la muerte es
parte de lo cotidiano. Desde los primeros días, se

Refugiados en la frontera francesa. Febrero de 1939
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contabilizan más de 50.000 retornos forzados o des-
esperados al país. 

La esperanza volcada hacia la gran hermana fran-
cesa, democrática y revolucionaria, desaparece en
la humillación de los campos. Pero los exiliados no
se dejan morir, vuelven a crear sus comunidades.
Existen intercambios, se forman organizaciones po-
líticas o sindicales, surgen periódicos manuscritos;
se estudia el francés, el teatro y las artes plásticas.
La izquierda obrera francesa (PCF, SFIO, sindicatos
CGT, CGT-SR) y los movimientos humanitarios y reli-
giosos sociales (Cimade, JOC, JEC, CNC, Quakers ...)
manifiestan su apoyo fraternal a los exiliados. Des-
arrollarán así una solidaridad ideológica más allá de
las nacionalidades, futuro semillero de la Resisten-
cia.

En España, donde se dispara la represión franquista,
de los dos millones de antifascistas presos se fusilan
entre 100 y 300, a diario. Cientos de miles de repu-
blicanos españoles serán ejecutados. Hitler y Franco. Hendaya, octubre de 1940

Refugiados en la playa desnuda. Argelés-sur-Mer, febrero de 1939
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Les réfugiés
espagnols en France.
Un rôle incontournable dans
la lutte pour la liberté,
1939-1945.
À la rencontre de
la Seconde Guerre mondiale

PARTICIPATION
À LA LUTTE ANTINAZIE 

L’
inévitable affrontement avec le fascisme,
qu’ils ont combattu en Espagne, rattrape les
réfugiés espagnols en France. À la veille de

l’entrée en guerre de la France, ceux qui restent par-
qués dans les camps vont devoir « choisir » : les
compagnies de travailleurs étrangers (CTE), le rapa-
triement, l’évacuation vers un autre pays ou le ser-
vice de l’armée française dans la Légion étrangère
et les Régiments de marche de volontaires étrangers
(RMVE). C’est une question de survie. Combattre le
fascisme en France signifie, aussi, à leurs yeux, libé-
rer l’Espagne, plus tard.

LES FORCES FRANÇAISES LIBRES,
LA 2e DB ET LA NUEVE

E
n 1939, ils sont des milliers dans la Légion
étrangère. Dans les RMVE, un tiers des effectifs
est espagnol. Ils sont de toutes les batailles et

sur tous les fronts. On les trouve dans la terrible
poche de Dunkerque, à Narvik, El Alamein, etc. Plus
tard, au sein de la division Leclerc, future 2e DB, issus
du régiment de marche du Tchad, des corps francs
d’Afrique ou évadés des camps de travail d’Algérie
et du Maroc, ils seront le groupe étranger le plus im-
portant des Forces françaises libres. Une partie de
ces hommes constituent la 9e compagnie du régi-
ment de marche du Tchad de la 2e DB.
Cette compagnie – la Nueve –, composée essentiel-
lement d’Espagnols antifascistes, s’illustre tout au
long de la campagne de France et d’Allemagne. Le
24 août 1944, un détachement de la 2e DB, com-
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mandé par le capitaine Ray-
mond Dronne et fort de 150
hommes, dont une grande
partie des combattants de la
Nueve, pénètre dans Paris
par la porte d’Italie, s’en-
fonce dans la capitale, pour
atteindre, vers 21 h 20, l’hô-
tel de ville où l’accueille
Georges Bidault, de la Résis-
tance intérieure.

Combattants espagnols de la Nueve. Paris, août 1944

LA DÉPORTATION NAZIE

A
uparavant, l’Armistice de juin 1940 a sonné le
glas des républicains espagnols engagés dans
les CTE au service de l’armée français sur la

ligne Maginot. Faits prisonniers par l’armée alle-
mande, ils sont enfermés dans les stalags comme
les soldats français. Mais Pétain leur refuse le statut
de prisonniers de guerre : Hitler les transfère en
camp de concentration. Ainsi, dès août 1940, les pre-
miers convois déportent des réfugiés espagnols au
camp de Mauthausen ; 8 700 antifascistes espa-
gnols recensés connaîtront l’enfer nazi de la dépor-
tation, jusqu’au 5 mai 1945. À Mauthausen, où ils
sont principalement concentrés, ils songent dès leur
arrivée à s’organiser en groupes afin de résister à la
mort programmée et collecter les preuves irréfuta-
bles de la déportation. En mai 1945, à la libération
des camps, les survivants, hommes et femmes ré-
publicains espagnols de Mauthausen, Dachau, Au-
rigny, Buchenwald, Ravensbrück, Bergen-Belsen,
Sachsenhausen-Oranienburg, Auschwitz comptabi-
lisent, pour la plupart, presque cinq années dans le
système concentrationnaire. Ils ont été les premiers
prisonniers déportés en Allemagne depuis le terri-
toire français (Angoulême, 20 août 1940). Ils ont
rencontré et combattu l’horreur en organisant la ré-
sistance clandestine à l’intérieur des camps.

Leur conduite força l’admiration de tous ; Edmond
Michelet, résistant, déporté à Dachau puis à Mau-
thausen, membre du Comité international des dé-
portés, parle des Espagnols en ces termes :

« … Les Espagnols réussirent ce tour de force de

faire l’unanimité dans la sympathie et l’admira-

tion. »

LA RÉSISTANCE

O
n rencontre des Espagnols combattant sur
tous les fronts, dans toutes les batailles ; par-
tout où ils se trouvent, ils organisent des sa-

botages chèrement payés de leur vie.
Pratiquement tous les maquis de France ont dans
leurs rangs des combattants espagnols qui s’illus-
trent par leur bravoure : aux Glières en Haute-Sa-
voie, dans l’Indre, en Bretagne, en Ariège, dans le
Vercors, au barrage de l’Aigle… Ils forment les
jeunes maquisards qui fuient le STO (service du tra-
vail obligatoire). Certains maquis sont même com-
posés uniquement d’Espagnols.

Parmi les réseaux qui s’organisent sur tout le terri-
toire figurent ceux de passeurs, dont l’un des plus
connus est celui de Francisco Ponzán.
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Los refugiados
españoles en Francia.
Un papel clave en la lucha
por la libertad, 1939-1945.
Hacia la Segunda
Guerra Mundial

PARTICIPACIÓN EN LA LUCHA
ANTINAZI

E
l inevitable encontronazo con el fascismo que
combatieron en España, alcanza a los refugia-
dos en Francia. En vísperas del ingreso de Fran-

cia en la guerra, los que permanecen encerrados en
los campos deben “elegir”: o Compañías de trabaja-
dores extranjeros (CTE), o repatriación, o evacuación
hacia otro país, o servir al ejército francés en la Le-
gión Extranjera y los Regimientos de Marcha de Vo-
luntarios Extranjeros (RMVE). Es una cuestión de
supervivencia. Combatir el fascismo en Francia signi-
fica también, para ellos, liberar España, más tarde.

LAS FUERZAS FRANCESAS LIBRES
LA 2a DB Y LA NUEVE

E
n 1939, son miles en la Legión Extranjera. En
los RMVE, un tercio de los efectivos son espa-
ñoles. Se encuentran en todas las batallas y

todos los frentes, en la terrible bolsa de Dunkerque,
en Narvik, El Alamein, etc. Más tarde, en la división

Leclerc, futura 2a DB, procedentes del regimiento del
Chad, de los Corps Francs de África, o escapados de
los campos de trabajo de Argelia y Marruecos, serán
el grupo extranjero más importante de las Fuerzas
Francesas Libres. Algunos de estos hombres consti-
tuyen la 9ª compañía del regimiento del Chad de la
2ª DB. Esta compañía – la Nueve – compuesta prin-
cipalmente por españoles antifascistas, se destaca
a lo largo de las campañas de Francia y Alemania. El
24 de agosto de 1944, un destacamento de la 2ª DB,
liderado por el capitán Raymond Dronne y 150 hom-
bres – muchos de ellos de la Nueve –, entra en París
por la puerta de Italia, penetra en la capital, y llega
hacia las 21:20 al ayuntamiento donde los acoge
Georges Bidault, de la Resistencia interior.

LA DEPORTACIÓN NAZI

A
nteriormente, el Armisticio de junio de 1940
anunció el golpe final para los refugiados es-
pañoles comprometidos en los CTE al servicio

del ejército francés en la línea Maginot. Detenidos
por el ejército alemán, los encierran en los stalags



como los soldados franceses. Pero Pétain les niega
el estatus de prisioneros de guerra: Hitler los tras-
lada en campos de concentración. Así, a partir de
agosto de 1940, los primeros convoyes deportan a
refugiados españoles al campo de Mauthausen;
8.700 antifascistas españoles conocerán el infierno
nazi de la deportación, hasta el 5 de mayo de 1945.
En Mauthausen, donde han sido mayormente
concentrados, nada más llegar piensan en organi-
zarse en grupos para resistir a la muerte progra-
mada y recoger los datos irrefutables de la
deportación. En mayo de 1945, cuando se liberan
los campos, los supervivientes españoles de Mau-
thausen, Sachsenhausen-Oranienburg, Auschwitz,
Dachau, Aurigny, Buchenwald, Ravensbrück, Ber-
gen-Belsen, suman casi todos unos cinco años en-

cerrados allí. Fueron los primeros prisio-
neros deportados a Alemania desde el
territorio francés (Angulema, 20 de
agosto de 1940). Enfrentaron y comba-
tieron el horror nazi organizando la re-
sistencia subterránea dentro de los
campos.

Su actitud provocó la admiración de
todos; Edmond Michelet, resistente, de-
portado a Dachau y luego a Mauthau-
sen, miembro del Comité Internacional
de Deportados, habla de los españoles
en estos términos:

“... Los españoles lograron la hazaña de

conseguir la simpatía y la admiración

unánime.”

LA RESISTENCIA

L
os españoles están en todos los frentes, luchan
en todas las batallas; dondequiera que estén,
organizan sabotajes en los que se juegan la

vida. Casi todos los maquis de Francia tienen en sus
filas combatientes españoles que destacan por su
valentía: en Glières, en Haute-Savoie, en Indre, Bre-
taña, Ariège, Vercors, en la presa del Águila... Adies-
tran a los jóvenes maquis que huyen del STO
(Servicio de trabajo obligatorio). Algunos maquis in-
cluso se componen sólo de españoles.

Entre las redes que se organizan en todo el territorio
destacan las de guías; una de las más conocidas es
la de Francisco Ponzán.
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Republicanos españoles. Campo de Neuengamme, mayo 1945
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Traces sociales
des antifascistes espagnols
en France, 1945-1975

L’après-guerre, l’installation dans l’exil, la reconnaissance de l’Espagne franquiste,
la résistance contre Franco, les exécutions et les disparitions aux mains de l’Église
et de l’État.

E
n 1944, les Espagnols de la Résistance et de l’ar-
mée de libération sont acclamés par la popu-
lation. À leur retour de déportation, ils

témoignent de l’enfer concentrationnaire et défen-
dent leurs droits. Pourtant, beaucoup rêvent d’aller
déloger Franco ; mais au lendemain de la guerre les
nations occidentales préservent leurs intérêts éco-
nomiques et entament un processus de reconnais-
sance de l’Espagne franquiste. Le 14 décembre
1955, la Guerre froide et la pression des États-Unis
amènent l’ONU à reconnaître l’Espagne franquiste.
En France, les Espagnols ont recréé leurs organisa-
tions politiques et syndicales et ont fait paraître
leurs journaux. Des intellectuels français, comme
André Breton, Daniel Mayer, Albert Camus et bien
d’autres, les soutiennent. Partis, syndicats et asso-
ciations organisent l’aide financière et morale.

Les exilés s’impliquent dans la reconstruction du
pays et s’installent dans le Paris populaire, les com-
munes de la « ceinture rouge » de la capitale et les
villes de Béziers, Bordeaux, Montpellier, Perpignan,
Toulouse. Cette main-d’oeuvre politisée embrasse
les luttes sociales. À chaque visite d’un plénipoten-
tiaire franquiste, le gouvernement français envoie
en résidence surveillée les éléments « dangereux ».
Entre 1943 et 1952, de nombreux résistants au na-

zisme, honorés en France, sont passés aux maquis
d’Espagne : beaucoup seront emprisonnés ou assas-
sinés (Cristino García, Ramón Capdevilla dit Cara-
quemada…), jetés dans les fosses communes.
L’Espagne devient un vaste charnier.

À partir des années soixante, la nouvelle génération
se mobilise contre le régime du caudillo, malgré la
décision des partis politiques de suspendre l’action
armée.

Durant près de quatre décennies et jusqu’à la veille
de sa mort (20 novembre 1975), Franco va faire as-
sassiner ses opposants : Salvador Puig Antich, der-
nier garroté (2 mars 1974) ; José-Luis Sánchez Bravo,
dernier fusillé (27 septembre 1975).

À la disparition du dictateur, leur assimilation en
France est telle que très peu d’exilés retournent
s’installer outre-Pyrénées ; l’Espagne d’alors ne cor-
respond plus à leur idéal social. La monarchie est
restaurée : Juan Carlos de Bourbon, désigné par
Franco, règne désormais. Lors des élections organi-
sées en juin 1977, aucun parti portant le nom de
« républicain » ne peut se présenter. Tous les autres
partis acceptent, sans protester.
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En octobre 1977, le pacte de la
Moncloa est signé par les partis
de gauche, excepté les anar-
chistes. Ce pacte de « transition
démocratique » prévoit l’immu-
nité pour les bourreaux et ren-
voie dos à dos assassins et
victimes. Il est aujourd’hui dé-
noncé par certains de ses signa-
taires et par les organisations
qui l’ont refusé dès 1977, qui ré-
clament son abrogation pour
que la véritable histoire soit dite
et les méfaits de la dictature dé-
noncés. 
Les exactions commises sous la
dictature et jusque dans les an-
nées 1980 (les disparitions, les
exécutions sommaires, les vols
de bébés, les tortures) sont alors
occultées. Mais depuis quelques
années, des associations de mé-
moire historique et des citoyens
espagnols, rescapés du fran-
quisme, saisissent la justice pour
rompre ce « pacte du silence »
et faire condamner les coupa-
bles.

Salvador Puig Antich, militant libertaire assassiné
par le garrot vil, le 2 mars 1974 à Barcelone

« Il eut, en 1946, suffi d’une chiquenaude pour que

les prisons espagnoles se vident, pour que l’Es-

pagne toute entière s’ouvre à l’enseigne de

l’homme. Cela n’a pas été fait et ma génération en

portera la honte durant des siècles. »

« Déçus, tristes, mais nullement amers, sans un

mot de reproche, les réfugiés de 1939, combattants

jusqu’en 1945, reprenaient leur vie quotidienne,

donnant à tous une leçon de dignité. »

« Ne pas oublier, ce n’est pas seulement évoquer

les années passées. C’est construire le monde de-

main. Au-delà de l’unité des morts – et grâce à elle

–, nous devons créer l’unité des vivants. Et le monde

de demain sera celui que nous avons conçu, si nous

savons vouloir. »

Extraits du discours de Daniel Mayer, membre du
Comité national de la Résistance, pour l’inaugura-
tion du monument érigé par la FEDIP (Fédération
espagnole des déportés et internés politiques), à
Paris, au cimetière du Père Lachaise, le13 avril 1969,
« à la mémoire de tous les Espagnols morts pour la
liberté ».
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Huellas sociales
de los antifascistas españoles
en Francia, 1945-1975

E
n 1944, los españoles de la Resistencia y del
ejército de liberación son aclamados por la po-
blación. A su regreso de la deportación, testifi-

can el horror del infierno de los campos de
concentración y defienden sus derechos. Muchos
sueñan con desalojar a Franco; pero después de la
guerra, las naciones occidentales preservan sus in-
tereses económicos y comienzan un proceso de re-
conocimiento de la España franquista. El 14 de
diciembre de 1955, la Guerra Fría y la presión de los
Estados Unidos llevan a las Naciones Unidas a reco-
nocer la España de Franco. 

En Francia, los españoles reconstituyen sus organi-
zaciones políticas y sindicales y publican sus perió-
dicos. Los apoyan numerosos intelectuales
franceses, como André Breton, Daniel Mayer, Albert
Camus. Partidos, sindicatos y asociaciones organi-
zan la ayuda financiera y moral. Los exiliados parti-
cipan en la reconstrucción del país y se instalan en
el París popular, las comunas del “cinturón rojo” de
la capital y las ciudades de Béziers, Burdeos, Mont-
pellier, Perpiñán, Toulouse. Esta fuerza laboral poli-
tizada enardece las luchas sociales. En cada visita de
un plenipotenciario franquista, el gobierno francés
somete a arresto domiciliario a los elementos “peli-
grosos”.

Entre 1943 y 1952, muchos resistentes al nazismo,
honrados en Francia, se pasaban a los maquis de Es-
paña: muchos acabaron encarcelados o asesinados
(Cristino García, Ramón Capdevilla, apodado Cara-
quemada...), arrojados a las fosas comunes. España
se convirtió en un extenso cementerio.

A partir de los años sesenta, la nueva generación se
moviliza contra el régimen del caudillo, a pesar de
la decisión de los partidos políticos de suspender la
acción armada.

La posguerra, el asentamiento en el exilio, el reconocimiento de la España
franquista, la resistencia contra el franquismo, ejecuciones y desapariciones
en manos de la Iglesia y del Estado.

Albert Camus
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Durante casi cuatro décadas y hasta
la víspera de su muerte (20 de no-
viembre de 1975), Franco manda
asesinar a sus oponentes: Salvador
Puig Antich, último por garrote (2 de
marzo de 1974); José-Luis Sánchez
Bravo, último por disparo (27 de sep-
tiembre de 1975). Con la desapari-
ción del dictador, su asimilación en
Francia es tal que muy pocos exilia-
dos vuelven a establecerse en Es-
paña, país que en ese momento ya
no corresponde a su ideal social. Se
restablece la monarquía,  con Juan
Carlos de Borbón, nombrado por
Franco. Durante las elecciones celebradas en junio
de 1977, ningún partido con el nombre de “republi-
cano” pudo presentarse. Todos los demás partidos
aceptaron, sin protestar.

En octubre del 1977, el Pacto de la Moncloa fue sus-
crito por los partidos de izquierda, excepto los anar-
quistas. Este pacto de "transición democrática"
proporciona inmunidad a los verdugos y envía a los
asesinos y a las víctimas a darse la espalda. Hoy es
denunciado por algunos firmantes y las organiza-
ciones que lo rechazaron en el 1977, piden su dero-
gación para que se pueda contar la historia real y
denunciar las fechorías de la dictadura. Los abusos
cometidos durante la dictadura y hasta los años
ochenta (desapariciones, ejecuciones sumarias,
robos de niños, torturas) quedan entonces ocultos.
Pero en los últimos años, asociaciones de memoria
histórica y ciudadanos españoles, supervivientes del
franquismo, han acudido a los tribunales para rom-
per este "pacto del silencio" y condenar a los culpa-
bles.

"En 1946, sólo hubiera sido necesario el chasquear

de una muñeca para que las cárceles españolas se

vaciaran, para que toda España se abriera al signo

del hombre. Esto no se ha hecho y mi generación se

avergonzará de ello durante los siglos venideros."

"Decepcionados, tristes, pero no amargados (....),

los refugiados de 1939, que lucharon hasta 1945,

volvieron a su vida cotidiana, dando a todos una

lección de dignidad."

Extractos del discurso de Daniel Mayer, miembro
del Comité Nacional de la Resistencia, con motivo
de la inauguración del monumento erigido por la
FEDIP (Federación Española de Deportados e Inter-
nados Políticos) en el cementerio Père Lachaise, en
París, el 13 de abril de 1969 en París.

El generalísimo Franco y el príncipe Juan Carlos, 
desfile de la Victoria, Madrid, 26 de mayo de 1974

Fosa común. Porreros, Mallorca.
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L’art et la culture,
des armes 
d’émancipation

LA EDAD DE PLATA, L’ÂGE D’ARGENT

L
e premier tiers du XXe siècle a été appelé la Edad
de plata de la culture espagnole en raison de la
qualité et du rôle joué par les intellectuels, les

écrivains et les artistes de l’époque. Ces groupes
d’intellectuels ont été classés par générations : celle
de 1898 (Miguel de Unamuno, Antonio Machado,
Azorín, Pío Baroja, Jacinto Benavente...), celle de
1914 (José Ortega y Gasset, Salvador de Madariaga,
Juan Ramón Jiménez...) et, enfin, celle de 1927 (Fe-
derico García Lorca, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Ra-
fael Alberti...).
Il est surprenant de constater que, dans un pays qui
comptait une majorité d’analphabètes et seulement
trente-huit mille étudiants universitaires en 1930,
des générations littéraires d’une telle qualité – et
d’une telle diversité – aient pu exister. Sans compter
que des poètes comme León Felipe, Max Aub et Mi-
guel Hernández échappent aux classements géné-
rationnels !

LA VIE CULTURELLE
LORS DE LA SECONDE RÉPUBLIQUE

L
es intellectuels ont joué un rôle particulier pen-
dant la Seconde République. Certaines compa-
gnies théâtrales, composées d’acteurs

professionnels et d’étudiants, se rendent dans des

villages reculés du pays pour y présenter les princi-
pales oeuvres du répertoire théâtral espagnol. La
plus connue d’entre elles est la compagnie théâtrale
La Barraca, un projet du poète Federico García Lorca,
qui s’inscrit dans les Missions pédagogiques, créées
en 1931, avec pour objectif la diffusion de la culture
auprès d’une population majoritairement analpha-
bète : bibliothèques itinérantes, conférences, réci-

Federico García Lorca
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tals de poésie, projections de films, ex-
positions avec reproductions d’œuvres
du Musée du Prado.

Ramón J. Sender est peut-être le roman-
cier – et journaliste – le plus caractéris-
tique de l’époque car son œuvre rend
compte des soubresauts de la vie so-
ciale : ainsi Viaje a la aldea del crimen (à
propos du massacre de Casas Viejas) et
Siete domingos rojos. Les franquistes
n’ayant pas pu le capturer, ils fusillèrent
sa femme ; lui partit en exil.

Ateneo dans un village catalan

LES ATHÉNÉES
POPULAIRES
ET OUVRIERS

A
teneo popular ou Ate-

neo obrero est le nom
donné à un type

d’athénée issu de la tradition
du mouvement ouvrier espa-
gnol. Créés à l’origine sous
forme d’associations cultu-
relles, leur prolifération, sur-
tout entre les années
quatre-vingts du XIXe siècle
et la Seconde République es-
pagnole, a été favorisée dans
une large mesure par le

manque d’infrastructures éducatives officielles pour la classe ouvrière ; dans de nombreux cas,
ils avaient leurs propres locaux ou utilisaient les infrastructures des syndicats ou des associations
communautaires. 

Les activités des ateneos reposaient sur la publication de livres et de brochures, des excursions à
la campagne, des conférences, du théâtre, des récitals de poésie, des débats, des cours d’espéranto
ou des bibliothèques en libre accès ; ces activités étaient généralement autofinancées par les uti-
lisateurs. Certains de ces ateneos, par l’influence anarchosyndicaliste, maintenaient des écoles
rationalistes dans lesquelles les enfants des ouvriers étaient éduqués dans un environnement
laïque et progressiste.

L’Ateneo obrero aujourd’hui, à Canet de Mar, Catalogne
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L’art et la culture,
des armes
contre l’oppression

LES ARTS

E
n peinture et en sculpture, quelques-unes des
figures clés de l'art mondial au XXe siècle sont
espagnoles. Mais Pablo Picasso, Joan Miró et le

génial sculpteur Pablo Gargallo ont fait une bonne
part de leur carrière hors d’Espagne, fuyant le car-
can idéologique et esthétique des forces réaction-
naires. Au pavillon de l’Espagne de l’Exposition
universelle de 1937, à Paris, Pablo Picasso expose
Guernica et Joan Miró El segador, une œuvre perdue
dont il ne subsiste que quelques photographies, en
noir et blanc.

Enfin, s’il faut mentionner que le premier tiers du
XXe siècle est aussi la période la plus brillante de
l'histoire de la musique espagnole, avec des figures
comme Isaac Albéniz, Enrique Granados et Manuel
de Falla, nous retiendrons la trajectoire de l’exilé Sal-
vador Bacarisse, qui n’est jamais retourné en Es-
pagne et est mort à Paris en 1963.

L’APRÈS GUERRE CIVILE
ET LES ANNÉES DU FRANQUISME

B
ien après la guerre civile, une peinture avant-
gardiste et percutante va renaître en Espagne,
avec le groupe El Paso et Antonio Saura, qui a

notamment illustré 1984, de George Orwell. On re-
tiendra aussi les propositions critiques, proche du
pop art, de l'Equipo Crónica.

Luis Buñuel – encore un exilé – obtient la Palme d'Or
au festival de Cannes en 1961 avec le film Viridiana,
qui est interdit en Espagne ! Le cinéma critique joue
à cache-cache avec la censure. Ainsi El verdugo de
José Luis Berlanga ou Cría cuervos, de Carlos Saura.

Quant au chanteur de l'exil Paco Ibáñez, il atteint
une renommée internationale en interprétant les
grands poètes espagnols et notamment ceux de la
génération de 27 et de la Guerre Civile
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En 1972, le poète José Ángel Valente
était encore traduit devant un Conseil
de guerre pour une œuvre qui n’avait
pas eu l’heur de plaire aux autorités : El
uniforme del general.

La mort de Franco a mis fin aux formes
brutales de la censure et a donné lieu
en Espagne à un développement cultu-
rel dynamique, notamment dans les
arts audiovisuels et graphiques. Pedro
Almodóvar en est la figure iconique ; il
a produit le film El silencio de otros, de
Almudena Carracedo et Robert Bahar.

Viridiana, Luis Buñuel. 1961

LES AFFICHES
DES COMBATTANTS DE LA LIBERTÉ 

L
a guerre d’Espagne a été le théâtre d’une in-
tense propagande politique : plus de 2 000
affiches ont été conçues entre 1936 et 1939.

Au total, plus de dix millions d’affiches auraient
été collées sur les murs. Ces affiches ne sont pas
le fruit d’une génération spontanée d’artistes.
Dès les années 1920, Helios Gómez, Manuel Mon-
león, Manuela et Antonio Ballester, Josep Renau
et bien d'autres s’organisent dans leurs syndi-
cats, l'UGT et la CNT, ils créent l’Union des écri-
vains et des artistes prolétariens à Valence ou Art

Lluire (Art libre en catalan) et mettent leur talent
au service de la révolution.

Ces affiches racontent, avec autant de richesse
que les livres, les photos ou les films, les luttes,
les événements, les combats, la vie quotidienne
de cette période mouvementée. Ces affiches
sont un moyen supplémentaire d’appréhender
la complexité de la révolution libertaire espa-
gnole et la Guerre d'Espagne.

Sim. Estampas de la Revolución Española - 19 Julio de 1936
Album de 30 planches édité en 1936 par CNT-FAI
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Arte y cultura,
armas
de emancipación

Misiones pedagógicas: los niños descubren el cine. 1932

LA EDAD DE PLATA

E
l primer tercio del siglo XX se denominó la Edad
de Plata de la cultura española debido a la ca-
lidad y el papel desempeñado por los intelec-

tuales, escritores y artistas de la época. Estos grupos
de intelectuales han sido clasificados en genera-
ciones: la de 1898 (Miguel de Unamuno, Antonio
Machado, Azorín, Pío Baroja, Jacinto Benavente...),
la de 1914 (José Ortega y Gasset, Salvador de Ma-
dariaga, Juan Ramón Jiménez... y, finalmente, la de
1927 (Federico García Lorca, Luis Cernuda, Jorge
Guillén, Rafael Alberti...).

Sorprende advertir que, en un país con una mayoría
de analfabetos y sólo treinta y ocho mil estudiantes
universitarios en 1930, existieran generaciones lite-
rarias de semejante calidad y tanta diversidad.

Además, todavía hubo poetas difíciles de encasillar
en esta o aquella generación: León Felipe, Max Aub,
Miguel Hernández...



L’UTOPIE EN EXIL - QUAND L’ART DEVIENT HISTOIRE 39

LA VIDA CULTURAL
DURANTE LA SEGUNDA REPÚBLICA

L
os intelectuales desempeñaron un papel espe-
cial durante la Segunda República. Algunas
compañías teatrales, compuestas por actores

profesionales y estudiantes, solían visitar aldeas re-
motas del país para presentar las principales obras
del repertorio teatral. La más conocida es La Barraca,
un proyecto del poeta García Lorca que se inserta
en las Misiones pedagógicas – creadas en 1931 –
cuyo objetivo era difundir la cultura entre una po-
blación mayormente analfabeta: bibliotecas itine-

rantes, conferencias, recitales de poesía, proyec-
ciones de películas, exposiciones con reproduc-
ciones de obras del Museo del Prado...
Tal vez sea Ramón J. Sender el novelista – y perio-
dista – más característico de la época ya que su obra
alude a los sobresaltos de aquellos tiempos: así Viaje
a la aldea del crimen (acerca de la masacre de Casas
Viejas) o Siete domingos rojos. No pudiendo captu-
rarle los franquistas, fusilaron a su mujer; a él le tocó
el exilio.

LOS ATENEOS
POPULARES Y OBREROS

A
teneo popular o Ateneo obrero es el nom-
bre atribuido a un tipo de ateneo derivado
de la tradición del movimiento obrero es-

pañol. Originalmente creados como asocia-
ciones culturales, su proliferación se debió en
gran medida, especialmente entre los años
1880 y 1935, a la falta de instalaciones educati-
vas formales para la clase trabajadora. En mu-
chos casos, tenían sus propias instalaciones o
utilizaban las de los sindicatos o asociaciones
comunitarias. 

Las actividades de los ateneos se basaban en la
publicación de libros y folletos, excursiones al
campo, conferencias, teatro, recitales de poe-
sía, debates, clases de esperanto o bibliotecas
de entrada libre. Estas actividades las autofi-
nanciaban generalmente los usuarios. Algunos
de estos ateneos, debido a la influencia anarco-
sindicalista, mantenían escuelas racionalistas
en las que los hijos de los trabajadores se for-
maban en un ambiente laico y progresista. Ateneo del sindicato de transportes de la CNT. 1937
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Arte y cultura,
armas
contra la opresión

LAS ARTES

E
n pintura y escultura, algunas figuras clave del
arte mundial del siglo XX son españolas. Pero
Pablo Picasso, Joan Miró y el genial escultor

Pablo Gargallo desarrollaron buena parte de su car-
rera fuera de España, huyendo del yugo ideológico
y estético de las fuerzas reaccionarias. En el pabellón
de la República española de la Exposición universal
de 1937, en París, Pablo Picasso presenta Guernica
y Joan Miró El segador, una obra perdida, de la que
solo quedan unas cuantas fotos, en blanco y negro.
Finalmente, si cabe indicar que el primer tercio del
siglo XX es también el período más brillante de la
historia de la música española, con figuras como
Isaac Albéniz, Enrique Granados y Manuel de Falla,
También cabe recordar la trayectoria republicana
del exiliado Salvador Bacarisse, que jamás volvió a
España y murió en París en 1963.

LA POSGUERRA

B
astante después de la Guerra Civil, volvió a
aparecer en España una pintura vanguardista
y contundente con el grupo El Paso y Antonio

Saura, que se dedicó a ilustrar, entre otras muchas
producciones, la novela de George Orwell 1984.
También destaca la propuesta crítica, cercana al pop
art, del Equipo Crónica. 

Luis Buñuel – otro exiliado – consigue la Palma de
oro en el  Festival de Cine de Cannes en 1961 con su

película Viridiana, ¡que resulta prohibida en España!
Al cine crítico le toca jugar al escondite con la cen-
sura: así El verdugo, de Luis García Berlanga o Cría
Cuervos, de Carlos Saura.

Paco Ibañez, cantante del exilio por antonomasia,
alcanza la fama internacional por su interpretación
de los mayores poetas españoles, singularmente los
de la generación del 27 y de la Guerra civil.

Paco Ibáñez
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En 1972, al poeta José Ángel Valente to-
davía se le impuso un Consejo de
guerra por una obra que no había sido
del agrado de las autoridades: El uni-
forme del general.

Con la muerte de Franco se acabaron
las formas brutales de la censura y se
dio paso a un desarrollo cultural diná-
mico, especialmente en las artes audio-
visuales y gráficas. Pedro Almodóvar es
la figura icónica de esta apertura; ha
sido, hace poco, el productor de la pe-
lícula de Almudena Carracedo y Robert
Bahar, El silencio de otros.

LOS CARTELES
DE LOS COMBATIENTES
POR LA LIBERTAD

L
a guerra en España fue el escenario de una
intensa propaganda política: más de 2.000
carteles fueron diseñados entre 1936 y

1939. En total, se habrían pegado en las paredes
más de diez millones de carteles.
Éstos no son el fruto de una generación espon-
tánea de artistas. En los años 1920, Helios
Gomes, Manuel Monleón, los hermanos Ballas-
ter, Josep Renau y muchos otros se organizan
con sus sindicatos, la UGT y la CNT, creando la
Unión de Escritores y Artistas Proletarios en Va-
lencia o Art Lliure (Arte Libre en catalán), y
ponen su talento al servicio de la revolución.
Con la misma riqueza que los libros, fotografías
o películas, estos carteles cuentan las luchas,
los acontecimientos, los combates, y la vida co-
tidiana de este período agitado. Los carteles son
una forma adicional de entender la complejidad
de la revolución libertaria española y de la
Guerra Civil.

Rita y Chico, Javier Mariscal y Fernando Trueba. 2010
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Artistes exposants
Artistas expositores
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Anonyme du camp nazi
de Mauthausen

Cartes d’anniversaire et médaille

Dès juin 1940, à la fin de la « guerre éclair » de l’envahisseur nazi, les Espagnols arrêtés par l’armée alle-
mande sont placeś, comme les troupes franca̧ises, dans des camps de prisonniers. Identifieś en tant qu’Es-
pagnols, Pétain leur refuse le statut de prisonniers de guerre ; Franco ne veut pas en entrendre parler ;
dès lors ils sont regroupés et envoyés à partir du 6 août 1940 (ceux qui survivront y resteront jusqu’au 5
mai 1945) , au camp nazi de Mauthausen en Haute-Autriche. Ils y portent le triangle bleu des apatrides et
la lettre S, pour Spanien. À leur arrivée, ils n’ont qu’une seule idée : résister et accumuler les preuves de
l’existence des camps de la mort. Ils feront tout ce qu’il est possible dans de telles conditions inhumaines
pour rester debout et vivants, comme des personnes. Ces cartes et cette médaille sont des preuves de leur
résistance.

Documents confiés par Melchor Capdevila, déporté au camp de concentration nazi de Mauthausen (ma-
tricule 4664). Les cartes ont été écrites clandestinement au camp pour l’anniversaire de Melchor, les 6 jan-
vier 1944 et 1945.
Médaille portant la date d’entrée au camp (13/12/40) et le numéro de matricule (5080) d’Ángel Olivares
Gallego – au verso, une rose –, qui a été réalisée clandestinement au camp par un graveur espagnol

Tarjetas de cumpleaños 
y medalla

En junio de 1940, al final de la
“guerra relámpago” del invasor
nazi, los españoles detenidos por
el ejército alemán fueron coloca-
dos, al igual que las tropas france-
sas, en campos de prisioneros.
Identificados como españoles, Pé-
tain les negó el estatuto de prisio-
neros de guerra; Franco se
desentendió de ellos; así que fue-
ron agrupados y enviados a partir
del 6 de agosto de 1940 al campo
nazi de Mauthausen en Alta Aus-
tria (donde los que se salvaron
permanecieron hasta el 5 de mayo
de 1945). Llevaban el triángulo
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Anónimo del campo nazi
de Mauthausen

azul de los apátridas y la letra S, de
español (Spanien, en alemán).
Cuando llegaron, sólo tenían una
preocupación: resistir y acumular
pruebas de la existencia de campos
de exterminio. Hicieron todo lo po-
sible en estas condiciones infrahu-
manas para permanecer de pie y
vivir como personas. Estas tarjetas
y esta medalla son pruebas de su
resistencia.

Documentos dados por Melchor
Capdevila, deportado al campo de
concentratión nazi de Mauthausen
(matrícula 4664).

Las tarjetas fueron escritas clandes-
tinamente en el campo para el
cumpleaño de Melchor, los días 6
de enero de 1944 y de 1945.

Medalla con la fecha de entrada
(13/12/40) y el número de matrí-
cula (5080) de Ángel Olivares Gal-
lego – al otro lado lleva una rosa.
Fue realizada clandestinamente en
el campo por un grabador español.
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Antonio Altarriba Ordóñez
et Kim
(Joaquim Aubert i Puig-Arnau)
Antonio Altarriba, né à Sara-
gosse en 1952. Écrivain, scéna-
riste, professeur de littérature
française à l’université du Pays
basque, passionné par le vi-
suel de l’écriture et le récit des
images, il signe un chef-d’oeu-
vre avec L’Art de voler qui ob-
tient le prix du meilleur graphic
novel en 2010. Il y décrit, par le
menu, l’histoire de son père ;
histoire qui se frotte à l’His-
toire espagnole : misère du
monde rural en Aragon, chute
de la monarchie, Seconde Ré-
publique, guerre civile, dicta-
ture de Franco, exode,
Deuxième Guerre mondiale,
retour et exil intérieur...
L’aile brisée : lorsque sa mère
meurt, en 1998, Antonio dé-
couvre le secret qu’elle a caché
toute sa vie : un bras blessé
dont elle n’a jamais pu se ser-
vir normalement... Partant de
cette révélation liée à un terri-
ble drame de naissance, il ra-
conte le siècle au féminin dans
une Espagne dure et cruelle ;
un hymne aux souffrances, à
l’émancipation et au courage
des femmes...
Antonio Altarriba est aussi
l’auteur de Maravilla al país de
las Alicias et de Tintin et le lotus
rose.

L’Art de voler, planche de la BD, 30 x 40 cm
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Kim, né à Barcelone en 1941. Dessinateur
contestataire, il crée en 1977, dans l’heb-
domadaire satirique El jueves, le person-
nage de Martínez El Facha, caricature de
l’Espagnol d’extrême droite, qui connaît
un immense succès, encore aujourd’hui.
Il accepte sans hésitation la proposition
d’Antonio Altarriba de dessiner les 90
ans de la vie de son père. Il récidive en
2016, pour l’histoire au féminin, avec L’aile
brisée.
Scénariste et dessinateur forment un duo
percutant. 

Antonio Altarriba Ordóñez, nacido en
Zaragoza en 1952. Escritor, guionista, pro-
fesor de literatura francesa en la Univer-
sidad del País Vasco, apasionado por los
aspectos visuales de la escritura y la nar-
ración de imágenes, escribió una obra
maestra con El Arte de volar, que ganó el
premio a la mejor novela gráfica en 2010.
Describe con detalles la historia de su
padre. Una historia que choca con la His-
toria de España: la miseria del mundo
rural aragonés, la caída de la monarquía,
la Segunda República, la guerra civil, la
dictadura franquista, el éxodo, la Segunda
Guerra Mundial, el retorno y el exilio in-
terior... El ala rota: Cuando su madre
murió, en 1998, Antonio descubrió el se-
creto que había escondido toda su vida:
un brazo herido que nunca había podido usar normalmente... A partir de esta revelación ligada a una ter-
rible tragedia de nacimiento, cuenta la historia del siglo como mujer en una España dura y cruel. Un himno
al sufrimiento, la emancipación y el valor de las mujeres... 
Antonio Altarriba también es el autor de Tintín y el loto rosa y de Maravilla en el país de las Alicias.

Kim, nacido en Barcelona en 1941. En 1977, creó el personaje de Martínez El Facha en el semanario satírico
El jueves, una caricatura del español de extrema derecha que sigue teniendo un gran éxito hoy en día.
Aceptó  sin vacilar la propuesta de Antonio Altarriba de dibujar los 90 años de la vida de su padre. Lo
hizo de nuevo en 2016 para la historia de las mujeres con El ala rota.
Guionista y dibujante conforman un dúo contundente.

L’Art de voler, planche de la BD, 30 x 40 cm
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Alba Marcellan

Née en 1977, Alba Marcellan vit en région parisienne. En février 1939, Rosario García, Clemente Campos,
Francisca Francitorra et Tomás Marcellán fuient l’Espagne franquiste, comme tant d’autres. Après leur pas-
sage par hôpitaux, refuges ou camps d’internement (eux disaient « camps de concentration », comme les
autorités françaises), la vie reprend ses droits et s’organise désormais en France. Les familles se constituent
et ces anonymes deviendront ses quatre grands-parents.
D’après les caractères (en plomb, en bois), les titres de journaux (Solidaridad, CENIT, El Combate sindicalista
/ Le combat syndicaliste) qui ont composé une part de la presse de l’exil espagnol en France produite à l’Im-
primerie des Gondoles, en région parisienne. Tomás Marcellán, son grand-père, militant de la CNT et anar-
chiste convaincu, y était typographe. Ces lettres empruntées reflètent les combats et les espoirs de toute
une génération d’hommes et de femmes de l’exil.

Nacida en 1977, Alba Marcellán vive en la región de París. En febrero de 1939, Rosario García, Clemente
Campos, Francisca Francitorra y Tomás Marcellán huyeron de la barbarie franquista, como tantos otros.
Tras su paso por hospitales, refugios o campos de internamiento (ellos decían “campos de concentración”,
como las autoridades francesas), sus vidas se organizaron en Francia. Las familias se formaron y esos cua-
tros anónimos se convirtieron en sus abuelos.
Según los tipos (plomo, madera), los títulos de los periódicos (Solidaridad, CENIT, El Combate sindicalista /
Le combat syndicaliste) que compusieron parte de la prensa del exilio español en Francia editada en la “Im-
primerie des Gondoles” en la región parisina. Tomás Marcellán, su abuelo, militante de la CNT y anarquista
convencido, trabajó allí de tipógrafo. Estas letras salvadas del olvido son el reflejo de las luchas y esperanzas
de toda una generación de hombres y mujeres del exilio.

99 cicéros, 2019
Alba Marcellan
bronze, 46 x 46 x 2 cm
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Antonio Ros-Blasco
Né le 12 novembre 1950 à Barce-
lone, Antonio Ros-Blasco est un
peintre catalan, un des deux pre-
miers non-français, avec la compo-
sitrice japonaise Kimi Satō à
réussir le concours de la Villa Mé-
dicis en 1984.
On le dit solitaire et en dehors des
modes, amoureux de la "peinture-
peinture". Son talent épuré refuse
de prendre position entre l’abstrait
et le figuratif. Son œuvre forte et
lucide, exclusivement à l’huile,
avec des accents à la Bacon qui la
rendent inquiète, voire cruelle,
produit une impression puissante,
à la limite du tragique. Il excelle
dans les grands formats.

Nacido el 12 de noviembre de
1950 en Barcelona, Antonio Ros-
Blasco es un pintor catalán, que,
junto con la compositora japonesa
Kimi Satō, fue uno de los dos pri-
meros no franceses en triunfar en
el concurso Villa Médicis en 1984.
Se dice que es solitario y refracta-
rio a las modas, enamorado de la
"pintura-pintura". Su refinado ta-
lento se niega a tomar posición entre lo abstracto y lo figurativo. Su trabajo fuerte y lúcido, exclusivamente
en oleo, con acentos intranquilos a lo Bacon, crueles incluso, produce una impresión poderosa, rayana a
lo trágico. Sobresale en formatos grandes.

Toile bleue, huile sur toile, 130 x 97 cm (2015)
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Bruno Loth
Né en 1960, auteur français de bande dessinée, Bruno Loth s’est lancé définitivement dans l’aventure des
bulles avec la série Ermo, qu’il a lui-même édité en fondant sa propre maison d’édition Libre d’images. 
Ses bandes dessinées, comme Ermo ou Apprenti, racontent, à travers des personnages souvent fictifs, l’his-
toire d’un des membres de sa famille et de sa belle-famille, lors d’évènements qui ont marqué l’histoire
comme la Révolution espagnole ou encore la Seconde Guerre mondiale. En effet, Apprenti raconte les mé-
moires d’avant-guerre de son père, ses débuts sur les chantiers navals bordelais en 1935, l’arrivée du Front
populaire en 1936, qui amène dans ses valises quinze jours de congés payés pendant lesquels son père
peut partir randonner,
avec ses amis de l’au-
berge de jeunesse…
Ermo est le nom d’un
jeune débrouillard de
12 ans, sans parents ni
attache, qui décide de
suivre une troupe de
saltimbanques à tra-
vers leur tournée. Bien-
tôt, la troupe est
confrontée au fas-
cisme... lors de la révo-
lution et de la guerre
civile espagnole. Suivra
Dolorès, aux cauche-
mars persistants dans
lesquels se côtoient les
fascistes, Franco et un
mystérieux bateau...

Nacido en 1960, autor de cómics francés, Bruno Loth se embarcó definitivamente en la aventura de las
historietas, con la serie Ermo que él mismo editó fundando su propia editorial, Libre d'images. 
Sus cómics, como Ermo o Aprendiz, cuentan a través de personajes a menudo de ficción, la historia de uno
de los miembros de su familia o de la de su mujer durante acontecimientos que marcaron la historia, como
la Revolución Española o la Segunda Guerra Mundial. De hecho, Aprendiz cuenta los recuerdos de antes
de la guerra de su padre, su entrada en los astilleros de Burdeos en 1935, el advenimiento del Frente Po-
pular en 1936 que trae con él quince días de vacaciones pagadas durante los cuales su padre puede ir de
excursión con sus amigos del albergue juvenil... Ermo es el nombre de un joven de 12 años, un mozo em-
prendedor, sin padres ni trabas, que decide seguir a un grupo de saltinbanquis en su gira. Pronto el
conjunto se tropezó con el fascismo... durante la revolución española y la guerra civil. Le seguirá Dolores,
con pesadillas persistentes en las que se mezclan los fascistas, Franco y una misteriosa nave...

Palissade de la révolution. Issue de la série BD Ermo (2008)



Carmen Martinez León – nom d’artiste Carmen León – se consacre à la peinture depuis 1997. Elle fréquente
les centres culturels, les cercles des beaux-arts, en compagnie du peintre Jalón, et l’atelier du Prado avec
la peintre Marta Maldonado. 
Elle reçoit plusieurs prix et
mentions pour ses tableaux :
Quatre de ses œuvres sont sé-
lectionnées au cercle des
Beaux-Arts,
Cinq de ses tableaux obtien-
nent la mention d’honneur à
l’atelier du Prado et plusieurs
sélections pour des exposi-
tions. 
À l’AEPE, dix de ses œuvres
sont sélectionnées et deux ont
la mention d’honneur, tout
comme sont retenues ses
toiles individuelles ou collec-
tives à plusieurs reprises. 
On les retrouve dans divers
lieux :
Centro Cultural Quinta del
Berro (Madrid).
La Almarcha (Cuenca).
Convento Las Petras (Cuenca).
Galería Francisco Duayer (Ma-
drid ).
Galería Ra del Rey (Madrid).

Carmen Martínez León – nombre artístico Carmen León – se dedica a la pintura desde 1997. Actúa en
centros culturales, círculo de bellas artes. Trabaja con el pintor Jalón y con la pintora Marta Maldonado en
el Taller del Prado. 
Premios y Menciones:
Seleccionada con cuatro obras en el círculo de Bellas Artes. 
Mención de honor a cinco obras en el Taller del Prado y varias veces seleccionada para exposiciones.
En AEPE, diez obras seleccionas y dos obras con mención de honor.
Individuales o colectivas, sus obras son seleccionadas varias veces.
Se pueden ver en distintos lugares:
Centro Cultural Quinta del Berro (Madrid); La Almarcha (Cuenca);Convento Las Petras (Cuenca); Galería
Francisco Duayer (Madrid); Galería Ra del Rey (Madrid).
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Carmen León

Madres pegadas a sus hijos, 
acrylique et collage sur carton, 20 x 20 cm



Né en 1941, dans le quartier
Embajadores de Madrid, Car-
los Giménez, après une en-
fance difficile au sein
d’institutions religieuses très
strictes de la dictature fran-
quiste, débute sa carrière
lorsqu’il rencontre le dessina-
teur López Blanco. Il est sur-
tout reconnu pour ses bandes
dessinées autobiographiques,
publiées à partir des années
1970, retraçant son enfance en
internat, son adolescence et la
vie des auteurs de bande des-
sinée barcelonais.  Il est de-
venu un dessinateur reconnu,
publiant dans les plus grandes
revues dans le monde entier,
que ce soit Fluide glacial ou Pi-
lote en France, Totem, Comix In-
ternational, Madriz…
Sa production d’albums ne fai-
blit pas, avec, notamment, le
quatrième volet de Paracuellos
en 2000. En 2002, il se voit dé-
cerner le prix Yellow Kid. Il
remporte également cinq fois
le prix Haxtur. Il dessine Les
temps mauvais, Madrid
1936/1939 : cette guerre, il la
montre du point de vue de
ceux qui l’ont subie. C’est la vie
quotidienne des civils qui tâchent de survivre aux bombardements, incendies, exécutions, privations et
épidémies dans Madrid assiégé.

Les Temps mauvais, c’est la guerre d’Espagne dépouillée de tout romantisme.
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Carlos Giménez

Los Malos tiempos (siège de Madrid), planche de la BD, 30 x 40 cm
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Carlos Giménez nació en
1941 en el distrito Embaja-
dores de Madrid. Tras una in-
fancia difícil en instituciones
religiosas muy estrictas du-
rante la dictadura franquista,
su carrera comenzó cuando
conoció al ilustrador López
Blanco.
Se le conoce sobre todo por
sus cómics autobiográficos
publicados a partir de los
años setenta, que relatan su
infancia en un internado, su
adolescencia y la vida de los
autores de cómics en Barce-
lona. 
Se ha convertido en un reco-
nocido historietista publi-
cando en las revistas más
importantes del mundo, ya
sea Fluide Glacial o Pilote en
Francia, Totem, Comix Interna-
tional, Madriz...
Su producción gráfica se mantuvo con la cuarta parte de Paracuellos en el año 2000. En 2002, recibió el
premio Yellow Kid. También ganó el Premio Haxtur cinco veces. Dibuja Malos Tiempos, Madrid 1936/1939:
aquella guerra, la muestra desde el punto de vista de los que la sufrieron. Es la vida diaria de los que tratan
de sobrevivir a los bombardeos, incendios, ejecuciones, privaciones y epidemias del Madrid asediado.

Malos Tiempos es la Guerra de España despojada de todo romanticismo.

Los Malos tiempos (siège de Madrid), planche de la BD, 30 x 40 cm



Née à Madrid en 1941, Carmen Pagés Valcarlos a étudié au lycée français de Madrid et à Agrupación de
Acuarelistas, à Artes y Oficios, à Academia de D. Eduardo Peña, à Artes y Oficios, avec Encarnación Verdú
(orfèvrerie), ainsi qu’à la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Diplômée des beaux-arts de la faculté des Beaux-Arts de Madrid, elle a réalisé vingt- deux expositions in-
dividuelles et participé à plus de quarante expositions collectives.
Elle est membre du conseil d’administration de l’Association des artistes plasticiens de Madrid. Avec “Édu-
cation par les arts plastiques", elle a travaillé dans des projets européens pour l’intégration de la population
gitane et dans des centres
d’accueil.
Elle est présidente de l’ONG
Artistas Plásticos sin Fronteras
de la Comunidad de Madrid.
Principales actions de cette
ONG : expositions en faveur
de l’indépendance du Sahara,
contre la guerre du Golfe,
œuvre murale collective en
céramique de 30 artistes à la
gare de El Pozo, Foire de la so-
lidarité avec les réfugiés, en
collaboration avec Médecins
sans frontières.
« Des chemins, des voies ferrées,
des routes où l’angoisse de mil-
liers et de milliers de personnes
qui marchent vers la liberté se
fond dans la douleur et la fa-
tigue. Barques, barges, radeaux
pleins d’êtres humains fuyant la
misère, la violence, une image
qui se répète jour après jour,
année après année, siècle après
siècle. Comment est-il possible,
dans une Europe démocratique,
où tant de citoyens ont dû fuir la
faim et l’horreur, de fermer les
portes aux autres citoyens
fuyant la même faim et la même
horreur ?
Le monde continue d’être injuste, cruel, impitoyable, insensible, prédateur... Et donc, chaque matin, nous com-
mençons la journée submergés par ce choc. Jusqu’à quand ? »
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Carmen Pagés Valcarlos

Camp bombardé, acrylique sur carton, 90 x 60 cm
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Patera, acrylique sur carton, 90 x 60 cm

Carmen Pagés Valcarlos nace en Madrid en 1941. Estudia en el liceo francés de Madrid y en la Agrupación
de Acuarelistas, en Artes y Oficios, en la Academia de D. Eduardo Peña, orfebrería en Artes y Oficios con Dª
Encarnación Verdú y en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Licenciada en Bellas Artes por la Facultad de Bellas Artes de Madrid, ha realizado veitidos exposiciones in-
dividuales y participado en más de cuarenta exposiciones colectivas.
Ha formado parte de la Junta Directiva de la Asociación de Artistas Plásticos de Madrid. Con el proyecto
“La educación a través de la plástica”, ha trabajado en proyectos europeos de integración de la población
gitana y en centros de acogida.
Es presidenta de la ONG Artistas Plásticos Sin Fronteras de la Comunidad de Madrid. Principales acciones
de esta ONG: exposiciones a favor de la independencia del Sahara, contra la guerra del Golfo, mural cerá-
mico colectivo de 30 artistas en la estación del Pozo, Feria Solidaria con los refugiados, en colaboración
con Médicos sin Fronteras.

“Caminos, vías del tren, carreteras dónde la angustia de miles y miles de personas que caminan hacia la libertad
se funde con el dolor y el cansancio. 
Pateras, barcazas, balsas llenas de seres humanos huyendo de la miseria, de la violencia, imagen que se repite
día tras día, año tras año, siglo tras siglo.
¿Cómo es posible que una Europa democrática, dónde tantos ciudadanos tuvieron que huir del hambre y el horror,
cierre sus puertas a otros ciudadanos que huyen del mismo hambre y el mismo horror?
El mundo sigue siendo injusto, cruel, despiadado, insensible, depredador… y así cada mañana empezamos la jor-
nada sumidos en este impacto. ¿Hasta cuando?”



Né en 1886, mort en 1950,
appelé le plus souvent Caste-
lao, écrivain espagnol et
homme politique de Galice,
père du nationalisme gali-
cien ; sa personnalité diverse
sur le plan culturel – dessina-
teur, caricaturiste et écri-
vain  – en fait un des plus
grands symboles de l'identité
galicienne.
Élu député en 1931 sur les
listes de l’Organización Repu-
blicana Gallega Autónoma
(ORGA) pour les Cortes
constituantes de la Seconde
République espagnole, il est
banni de Galice et confiné à
Badajoz de 1934 à 1935, pen-
dant le gouvernement de la
coalition de droite de Alejan-
dro Lerroux.
En 1936, il se présente aux
élections sur les listes du
Frente popular. Élu député, il
va diriger la campagne pour
les droits de la Galice.
Le coup d'État militaire du 18
juillet 1936 contre la démo-
cratie républicaine le sur-
prend à Madrid, où il se
trouve pour présenter et faire
approuver le statut de la Ga-
lice par les Cortes espagnoles.
En 1940, il est exilé à Buenos Aires. En 1945, il est envoyé à Paris pour faire partie du gouvernement répu-
blicain en exil présidé par José Giral. Il retourne à Buenos Aires en 1947 où il décède le 7 janvier 1950. Ses
restes sont rapatriés et enterrés, en 1984, au Panteón de Galegos Ilustres dans le Musée du Peuple galicien,
avec la reconnaissance des institutions et des partis politiques, ainsi que de la société civile galicienne. 
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Alfonso Daniel Manuel
Rodríguez Castelao

Arenga. Reproduction d’estampe, 24 x 34 cm (1938)



Nacido en 1886, murió en 1950. A
menudo llamado Castelao a secas,
escritor y político español de Gali-
cia. Padre del nacionalismo gallego.
Su personalidad culturalmente di-
versa  – dibujante, caricaturista y es-
critor – lo convierte en uno de los
mayores símbolos de la identidad
gallega.
Elegido diputado en 1931 en las lis-
tas de la Organización Republicana
Gallega Autónoma (ORGA) para el
Parlamento Constituyente de la Se-
gunda República Española, fue des-
terrado de Galicia y confinado en
Badajoz de 1934 a 1935 durante el
gobierno de la coalición de dere-
chas de Alejandro Lerroux.
En 1936, se presentó a las elec-
ciones en las listas del Frente Popu-
lar. Elegido diputado, lideró la
campaña por los derechos de Gali-
cia.
El golpe de Estado militar del 18 de
julio de 1936 contra la democracia
republicana le sorprendió en Ma-
drid, cuando estaba allí para pre-
sentar el estatuto de Galicia y
obtener la aprobación del Parla-
mento español.

En 1940, se exilió a Buenos Aires. En 1945, se desplazó a París para unirse al gobierno republicano en el
exilio presidido por José Giral. Regresó a Buenos Aires en 1947, donde murió el 7 de enero de 1950. Sus
restos mortales fueron repatriados y enterrados en 1984 en o Panteón de Galegos Ilustres del Museo del
Pueblo Gallego con el reconocimiento de las instituciones y partidos políticos gallegos, así como de la so-
ciedad civil.
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A luchar. Reproduction d’estampe, 24 x 34 cm (1938)



Née à Montauban en 1955, Catherine Continente suit des études
artistiques aux Beaux-arts de Toulouse, de 1976 à 1981, où elle étu-
die essentiellement le corps humain, les portraits et les caricatures.
Elle enseigne pendant plusieurs années le dessin dans divers ate-
liers de Toulouse. Après la naissance de ses enfants, elle se ré-
oriente professionnellement vers l’éducation de jeunes enfants,
tout en continuant à pratiquer des activités artistiques diverses
(dont le théâtre).
Depuis une dizaine d’années, elle a repris ses activités, se consa-
crant au modelage et à la sculpture. 
L’humain reste toujours son modèle privilégié. Ses convictions po-
litiques l’ont amenée à réaliser des œuvres de plus en plus enga-
gées : à ses yeux, l’art n’est pas que décoratif, beau ou laid. Il doit
exprimer une pensée profonde qui, dans son cas, est intimement
liée au contexte social et politique.
« Se parler, se voir, s’écouter » est en relation directe avec la nécessité
de lutter contre le racisme, et La Maleta est un travail de mémoire
nécessaire et très important qui lui est particulièrement cher pour
lutter contre le retour du fascisme.
Elle expose régulièrement son travail (Toulouse, Sorèze, Garidech,
Gragnague, Fronton, Saint-Laurent-de-la-Salanque). Elle a obtenu
le premier prix de dessin à Verfeil et le prix du jury de dessin et
aquarelle à Castelginest.

Nacida en Montauban en 1955. Estudió arte en Bellas Artes de Tou-
louse de 1976 a 1981, donde estudió principalmente el cuerpo hu-
mano, los retratos y las caricaturas. Durante varios años enseñó
dibujo en varios talleres en Toulouse. Tras nacer sus hijos, se reo-
rientó profesionalmente hacia la educación de los niños pequeños,
al tiempo que seguía practicando diversas actividades artísticas (in-
cluido el teatro). 
En los últimos diez años ha retomado sus actividades, dedicándose al modelado y a la escultura. 
Lo humano sigue siendo su modelo privilegiado. Sus convicciones políticas la han llevado a producir obras
cada vez más comprometidas: para ella, el arte no sólo es decorativo, bello o feo. Debe expresar un pen-
samiento profundo que, en su caso, está íntimamente ligado al contexto social y político.
"Hablarse, verse, escucharse" está directamente relacionado con la necesidad de luchar contra el racismo y
La Maleta es un trabajo de memoria necesario y muy importante que considera imprescindible en la lucha
contra el retorno del fascismo.
Expone periódicamente sus obras (Toulouse, Sorèze, Garidech, Gragnague, Fronton, Saint-Laurent-de-la-
Salanque). Obtuvo el Primer premio de dibujo en Verfeil y el Premio del jurado de dibujo y acuarela en
Castelginest.
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Catherine Continente

La Maleta, sculptures sur table,
150 cm x 120 cm (1980)
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Catherine Gil-Franco

Fille du peintre catalan Vi-
cente Gil-Franco. Depuis
1982 Catherine Gil-Franco
expose dans diverses galeries
internationales : Paris, États-
Unis, Quebec, Égypte…
Passionnée par l’Orient ses
peintures reflètent la vie quo-
tidienne le long du Nil. Mais
profondément marquée par
l'injustice et les crimes contre
l'humanité, perpétrés par les
dictatures de ces pays et les
guerres qui provoquent les
flux migratoires, elle exprime
à travers ses oeuvres la dou-
leur humaine. L'histoire se ré-
pète !

Hija del pintor catalán Vicente Gil-Franco. Desde 1982, Catherine Gil-Franco ha presentado sus obras
en varias galerías internacionales: París, Estados-Unidos, Quebec, Egipto....
Apasionada por el Oriente, sus pinturas reflejan la vida cotidiana a lo largo del Nilo. Pero profundamente
marcada por la injusticia y los crímenes contra la humanidad, perpetrados por las dictaduras de estos
países y las guerras que causan los flujos migratorios, ella expresa a través de sus obras el dolor humano.
¡Se repite la historia!

Les réfugiés, acrylique sur toile, 81x 65 cm (2009)
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Chari Goyeneche

Née en 1941, au pays basque, à Zarautz, près de la mer, la sensibilité artistique de Chari Goyeneche fut
inspirée par ces paysages, la mer, les roches et les terres qui l’ont accompagnée dès l’enfance... Toute
jeune, elle travaille avec sa mère peintre sculpteur. Plongée en permanence dans cette ambiance, elle veut
transmettre l’émotion ressen-
tie par la beauté de ce qui l’en-
toure, les lumières, les
couleurs... Puis dans l’abstrac-
tion, plus de limites, malgré
des retours à des thèmes
comme le coquelicot, in-
domptable, insoumis, sau-
vage, libre et beau  ! Elle
réalise des œuvres avec texte
pour exprimer aussi son idéal
d’anarchie, d’insoumission et
de refus de la guerre...
Aujourd’hui, accompagnée
des poèmes de Federico Gar-
cia Lorca, qui s’inspirait sans
cesse de la Lune, elle sculpte
des bambous et papiers
blancs, en jouant avec des
transparences, offrant à l’astre d’argent la mémoire de son peuple persécuté par le fascisme. 
En basque, « lune » veut dire textuellement « lumière des morts » [ilargiak] ; alors, elle fait partie des lunes
de la terre...

Nacida en 1941, en el País Vasco, en Zarautz, cerca del mar. Su sensibilidad artística se inspiró en estos
paisajes, el mar, las rocas y las tierras que lo acompañaron desde la infancia...   De niña, trabajó con su
madre, que era pintora y escultora. Constantemente inmersa en esta atmósfera, quiere transmitir la emo-
ción que siente por la belleza de lo que la rodea, las luces, los colores... Luego, en la abstracción, sin límites,
a pesar de volver a temas como la amapola, ¡indomable, insumisa, salvaje, libre y bella! También crea
obras con texto para expresar su ideal de Anarquía, insubordinación, y contra la guerra... Hoy, acompañada
de los poemas de Federico García Lorca, que se inspiraba constantemente en la Luna, esculpe bambúes y
papeles blancos, jugando con transparencias. Ofreciendo al astro de plata el recuerdo de su pueblo per-
seguido por el fascismo. 
En euskera la luna significa literalmente “luz de los muertos” [ilargiak], por lo que forma parte de las lunas
de la tierra...

Hommage à Federico García Lorca, technique mixte, 73 x 73 cm (2013)
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Elsa Osaba
Née en mars 1945, année de tous les possibles, Elsa Osaba débute ses cours d’art au début des années
60. Elle participe à trois expositions collectives à Ampuero, puis à une autre à Santander. Le fait de présenter
le tableau d’un nu est un succès public (1966), mais les organisateurs phalangistes la prient de ne plus se
présenter.
Elle a quelque mal à poursuivre ses études : fille de « rojos ». Des professeurs s’acharnent contre elle. À la
fin, elle balance ses pinceaux et abandonne. À la retraite, elle reprend son rêve, rattrape le temps perdu
– si c’est possible –, fréquente des ateliers réputés à Madrid.
Elle voulait peindre l’histoire des siens, faire une série. Ça la rendait malade. Et cela étonnait ses compa-

gnons d’atelier. Elle ne peut
oublier la souffrance de tous
les siens et rêve petit à petit
de réussir ce projet qui la
hante.

Nació en marzo de 1945, el
año de todos los posibles. Co-
menzó sus cursos de Arte a
principios de la década de los
60. Participó en tres exposi-
ciones colectivas en Am-
puero; otra en Santander. La
presentación de un desnudo
fue un éxito de público
(1966), pero los organiza-
dores falangistas también le
pidieron que no volviera a
presentarse.
Tuvo algunas dificultades
para continuar sus estudios:
era hija de "rojos". Había pro-
fesores que se ensañaban
con ella. Al final, largó los pin-
celes y se rindió. 
Jubilada, ha vuelto a reanu-
dar su sueño, recupera el
tiempo perdido, si es posible,
y obra en talleres famosos de
Madrid.

Quería pintar la historia de los suyos, hacer una serie. Aquello le hacía sufrir y sorprendió a sus compañeros
de taller. No puede olvidar el sufrimiento de toda su familia y poco a poco sueña con acabar realizando
este proyecto que la persigue.

La Retirada,
huile sur carton entoilé, 106 x 80 cm
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Francisco Giné
Né à Tarrasa, en Catalogne, Francisco Gine ́
(1919-2010) est l’aîné de trois enfants. Son
père était métallurgiste. Lui sera coiffeur en
Espagne, métallo, coiffeur à nouveau.
Syndiqué à la CNT, il s’engage dans les milices
ouvrières dès le début du coup d’état mili-
taire, laissant son petit salon de coiffure aux
soins de la collectivité CNT des coiffeurs de
Tarrasa. Il est blessé au front, mais cela ne
l’empêche nullement de reprendre le combat. 
Il passera la frontière des Pyrénées dans les
derniers de la colonne Durruti. Enfermé au
camp du Vernet-d’Ariège avec ses compa-
gnons de lutte (jugés « dangereux » par les
autorités françaises), il va se mettre à dessi-
ner des visages selon les modèles qu’il a sous
les yeux, au camp du Vernet et, plus tard, à
celui de Septfonds. 
Durant toute son existence, il restera un ob-
servateur assidu de la vie des autres et saura
retranscrire les scènes du quotidien, à l’aide
d’un crayon et d’une feuille de papier. Il
épouse Dolores Bruno, femme de lutte et
poétesse. À eux deux, ils sont la douceur des
artistes et la vigilance des ouvriers… Ils au-
ront un fils : Cesped. 

Francisco Giné, 1919-2010, nacido en Tarrasa, Cataluña, era el mayor de 3 hijos. Su padre era metalúrgico.
Él fue peluquero en España, metalúrgico, peluquero otra vez.
Miembro de la CNT, se incorporó en las milicias obreras al inicio del golpe militar, dejando su pequeña
peluquería al cuidado de la colectividad de peluqueros de la CNT de Tarrasa. le hirieron en el frente, pero
esto no le impidió reanudar la lucha. 
Cruzó la frontera del Pirineo con la retaguardia de la columna de Durruti. Encerrado en el campo de Vernet
d'Ariège con sus compañeros de lucha (considerados "peligrosos" por las autoridades francesas), empezó
a dibujar rostros según los modelos que tenía ante sus ojos en los campos de Vernet y Septfonds. 
A lo largo de su vida seguirá siendo un asiduo observador de la vida de los demás y podrá transcribir es-
cenas de la vida cotidiana con la ayuda de un lápiz y una hoja de papel. Se casó con Dolores Bruno, una
mujer luchadora y poetisa. En ellos convivían la dulzura de los artistas y las exigencias de los trabajadores...
Tuvieron un hijo: Cesped.

Un compagnon de Tarrasa, camp du Vernet,
dessin au crayon,30 x 40 cm (1939)



Artiste chilienne installée en
Espagne, graphiste, Maca-
rena Polo suit des études
d’art à la Schule für Gestal-
tung à Zürich, Suisse, aux ate-
liers Usaquen à Bogota,
Colombie, à la Silvermine Art
School, aux USA. Elle est
membre de l’atelier du Prado,
à Madrid, Espagne.
Sa peinture a toujours été liée
au thème de la migration hu-
maine qui se répète inexora-
blement, liée à l’exil en raison
des expulsions massives de
populations par les guerres,
ou simplement par un aban-
don forcé de la terre d’ori-
gine, à la recherche d’une vie
meilleure, ou simplement de
la paix et du bonheur que
tout être humain souhaite
trouver dans le pays qu’il ha-
bite. 

« Puisqu’il s’agit d’un problème ou d’un fait récurrent qui se répète tout au long des siècles de notre Histoire, il ne
cesse de m’étonner et est l’objet de mon travail. »

Artista chilena ubicada en España.
Diseñadora grafica, estudió arte en la Schule für Gestaltung, de Zürich, Suiza, en los talleres de Usaquen,
Bogotá, Colombia, Silvermine Art School, en Estados Unidos, y es miembra del taller Del Prado, de Ma-
drid.
Su pintura siempre ha estado vinculada al tema de la migración humana que se repite inexorablemente
ligada a exilios debidos a expulsiones masivas de poblaciones por guerras o simplemente un abandono
forzoso del punto de origen hacia otro, en búsqueda de una vida mejor o simplemente de esa paz y felicidad
que todo ser humano anhela encontrar en algún lugar de esta tierra que habitamos.

«Siendo éste un problema o hecho recurrente que se repite a través de los siglos de nuestra Historia no deja de
asombrarme y ser el tema de mi obra.»
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Macarena Polo

Madre del Exilio,
huile sur toile
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Joan Jordà

Né en 1929, à Sant Feliu de
Guíxols, Joan Jorda ̀se trouve
parmi les 500 000 réfugiés es-
pagnols qui fuient la mort, en
janvier 1939. Il connaîtra l’exil
dans un grand dénuement.
Se retrouvant en camp d’in-
ternement, sa famille est sé-
parée... 
Dès 1945, il se fixe définitive-
ment à Toulouse avec sa fa-
mille. Il se met à la peinture
en 1947. Autodidacte, il com-
plète sa formation auprès de
peintres comme Raymond Es-
pinasse et le graveur Louis
Louvrier, à l’école des Beaux-
Arts de Toulouse. 
Sa première exposition per-
sonnelle, en 1976, marque le
début d’un long engagement
dans la dénonciation de la
violence et des pouvoirs tota-
litaires  : Bombardements,
Meńines, Masques et visages,
Personnages cloueś, Corridas,
Égorgeurs...

« … J’ai entasse ́des toiles pour
essayer de parler de tout ce
veću. Quelle forme de rećit peut
le traduire... En somme, je
cherche a ̀faire une peinture tra-
gique mais qui ne soit pas triste.
Je voudrais que celui qui la regarde s’y retrouve, mem̂e si le mećanisme de ma penseé deb́ouche toujours sur un
sentiment d’absurdite…́ ». (Notes personnelles)

El Quijote, encre de Chine sur papier
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Nacido en 1929 en Sant Feliu
de Guixols, Joan Jordà fue
uno de los 500.000 refugia-
dos españoles que huyeron
de la muerte en enero de
1939. Experimentará el exilio
en una gran pobreza. Vivió
los campos de internamiento,
en los que su familia quedó
separada...
En 1945, se instaló definitiva-
mente en Toulouse con su fa-
milia. Comenzó a pintar en
1947. Autodidacta, completó
su formación con pintores
como Raymond Espinasse y el
grabador Louis Louvrier en la
Escuela de Bellas Artes de
Toulouse. 
Su primera exposición indivi-
dual, en 1976, marcó el inicio
de un largo compromiso con
la denuncia de la violencia y
de los poderes totalitarios:
Bombardeos, Meninas, Másca-
ras y rostros, Personajes clava-
dos, Corridas, Matarifes...

“… He ido acumulando lienzos
para tratar de hablar de todas
estas vivencias. ¿Qué forma de
narración puede traducirlas? En

resumen, estoy tratando de hacer una pintura trágica que no sea triste. Me gustaría que quienes la miren encuen-
tren la forma de entenderla, aunque el mecanismo de mi pensamiento siempre me lleve a un sentimiento de ab-
surdo...” (Notas personales de Joan Jordà).

El Quijote, encre de Chine sur papier
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Jacinto Latorre

Son véritable nom est Isidro Latorre Fernández, né à Madrid le 15 mai 1901. Fils d’Alejandro Latorre et
de Pía Fernández. 
Il s’exile en France en 1939 à la fin de la guerre. 
À son entrée en France, il déclare s’appeler Jacinto Latorre Gómez, né à Irún. Ce n’est qu’au moment de
son décès qu’il rétablira sa véritable identité. 
Il travaille la sculpture sur marbre, métal et bois. Il réalise des expositions à Paris dans l’ancienne « Casa
de España ». Il vit à Paris et meurt à Limeil-Brévannes (Val-de-Marne) le 2 mars 1986.

Su nombre verdadero era Isidro Latorre Fernández, nacido en Madrid el 15 de mayo de 1901. Hijo de Ale-
jandro Latorre y Pía Fernández.
Se exilió a Francia en 1939, al final de la Guerra civil. 
(Al entrar en Francia declaró llamarse Jacinto Latorre Gómez, nacido en Irún. En el momento de su muerte
se restableció su verdadera identidad)
Realizó exposiciones en París, en la antigua Casa de España. Trabajó la escultura en mármol, metal y ma-
dera. Vivió en París y murió en Limeil-Brévannes (Val de Marne) el 2 de marzo de 1986.

Bronze de Jacinto Latorre
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José Olivares Cuadrado

Né en 1928 à Ciruelos (Tolède), Graphiste et plasticien,
José Olivares Cuadrado est décédé en 2013. Enfant pen-
dant le conflit en Espagne, il reste marqué toute sa vie par
la guerre et ses atrocités. Il arrive en France en 1950, pour
apprendre le métier d’ébéniste-menuisier ; il sera apprenti
et compagnon-charpentier.
Installé rue de Tolbiac dans le XIIIe arrondissement de
Paris, artisan et artiste autodidacte, à la fois peintre et
sculpteur, ses créations expriment son ressenti sur la so-
ciété, tant du point de vue social que politique. Libertaire,
il n’accepte aucun compromis et refuse que ses œuvres
soient la cible des marchands.
Son désir : en faire donation pour qu’elles restent un té-
moignage d’une époque.
Ses principes  : combattre dans son quotidien, dans sa
peinture, dans ses sculptures et sa manière de vivre toutes
formes de capitalisme.
Sa devise : « NI DIEU NI MAÎTRE ».

Nacido en 1928, en Ciruelos (Toledo). Murió en 2013.
Diseñador gráfico y artista plástico. Niño durante la
Guerra de España, permaneció marcado toda su vida por
sus atrocidades. Llegó a Francia en 1950, para aprender
el oficio de ebanista-carpintero; después de aprendiz,
logró ser oficial-carpintero. Ubicado en la calle Tolbiac en
el distrito 13 de París, artesano y artista autodidacta. Pin-
tor y escultor, sus creaciones expresan sus sentimientos
sobre la sociedad, tanto social como políticamente. Liber-
tario, no acepta ningún compromiso y se niega a permitir
que sus obras sean blanco de mercaderes. Su deseo: dar-
las para que sigan siendo testimonio de una época.
Sus principios: luchar en su vida cotidiana, en su pintura,
en sus esculturas, y en su forma de vivir también, contra
todas las formas de capitalismo.
Su lema: “NI DIOS NI AMO”.

La bête et ses subterfuges,
bois, 90 x 30 x 20 cm (1985)



68 LA UTOPÍA EN EL EXILIO - CUANDO EL ARTE SE HACE HISTORIA

José Torres

Né en 1925, en Catalogne, José Torres réside en France de février 1939 à juin 1941, dans différents camps
de concentration pour les Espagnols, et définitivement depuis juin 1947. Fuyant la répression franquiste,
il sera réfugié politique jusqu’à sa naturalisation. 
Orfèvre de métier, Torres travaille le métal depuis toujours. Le travail au marteau sur la planche de métal
est la forme principale du travail du sculpteur.

Torres nous dit : « Je cherche à résoudre la contradiction entre la vie qui est mouvement et la sculpture qui est
figée, en saisissant l’instant très bref où le mouvement est, pourrait-on dire, aux aguets, plein de toute sa force,
mais où l’être, encore à l’arrêt, est vraiment à la fois fixe et déjà tout entier dans sa lancée. Il m’a semblé que, parce
qu’ils font pour l’essentiel des gestes nécessaires, les animaux permettent de saisir cette vérité avec plus de clarté.
Les sportifs, pour des raisons évidentes d’efficacité, présentent eux aussi ce caractère. C’est pourquoi ce sont eux
les sujets principaux de mon travail. »

Nació en 1925, en Cataluña.
Residió en Francia, de febrero
de 1939 a junio de 1941, en
varios campos de concentra-
ción para refugiados espa-
ñoles y definitivamente
desde junio de 1947.
Huyendo de la represión fran-
quista, se convirtió en refu-
giado político hasta su
naturalización. 
Orfebre de profesión, Torres
siempre trabajó con el metal.
El trabajo con martillo en la
chapa metálica es la forma
principal de la obra del escultor.

Torres nos dice: “Intento resolver la contradicción entre la vida, que es movimiento, y la escultura, que queda
fija, capturando el momento muy breve en que el movimiento está, podríamos decir, al acecho, lleno de toda su
fuerza, pero cuando el ser, todavía en un punto muerto, está realmente fijo y ya totalmente en su impulso. Me pa-
reció que, porque hacen esencialmente gestos necesarios, los animales hacen posible captar esta verdad con
mayor claridad. Los atletas, por razones obvias de eficiencia, también tienen este carácter. Por eso son los temas
principales de mi trabajo”.

Les Planteurs, laiton, 35 x 60 cm (1994)
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Don Quichotte et Sancho Panza, laiton, 40 x 70 cm (2017)



70 LA UTOPÍA EN EL EXILIO - CUANDO EL ARTE SE HACE HISTORIA

Juan Chica Ventura

Né en 1965, à Grenade, Juan Chica Ventura est autodidacte. En 1980, il peint une quarantaine de tableaux
sur l’Alhambra, où l’ocre rouge prédomine : sa terre de Grenade. Puis il se lance dans une série de « mar-
tyrs », exportés à Tokyo en 1994. Durant quatre ans, il peint la part animale de l’humain (Le centaure) dans
un style surréaliste. Dès 2001, son travail est plus engagé et détaille, en camaïeu, les ruines laissées par la
guerre civile espagnole, témoignage de ce moment historique et de ses racines. Des ruines du passé,
émergent les ruines urbaines contemporaines, immeubles à moitié démolis, amoncellement de ferraille…
Puis il produit une série de carcasses de voiture, sur fond noir, rappelant que notre civilisation produit
aussi des déchets, une dénonciation claire de notre société de consommation.
Enfin, depuis 2014, convaincu de l’importance de la mémoire de son peuple et de l’urgence à la propager
pour construire un avenir meilleur, il participe à la création de la récente association « 24 août 1944 » et
s’immerge dans les portraits des hommes de la Nueve (9e compagnie de la 2e DB de Leclerc), tous combat-
tants espagnols de la liberté, auxquels s’ajoutent les portraits d’une vingtaine de femmes espagnoles im-
pliquées dans la Révolution de 1936 à 1939, et pour la plupart résistantes ou déportées durant la Seconde
Guerre mondiale.
En 2019, il peint une fresque monumentale (17 m x 5 m) sur une façade d’immeuble parisien, évoquant
les combats de la Nueve en août 1944 dans la capitale française.

Entre las entrañas, acrylique sur bois, 100 x 30 cm (2001)
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Nacido en 1965, en Granada, autodidacta. En 1980 pintó una cuarentena de cuadros sobre la Alhambra
donde predomina el ocre rojo: su tierra de Granada. Luego inició una serie de “mártires” exportados a
Tokio en 1994. Durante cuatro años pintó la parte animal del ser humano (El centauro) en un estilo surrea-
lista. Desde 2001, su obra se ha ido comprometiendo y detalla, en monocromo, las ruinas dejadas por la
Guerra Civil española, testimonio de este momento histórico y de sus raíces. De las ruinas del pasado sur-
gen ruinas urbanas contemporáneas, edificios semidestruidos, montones de chatarra... Luego produce
una serie de coches desguazados, sobre fondo negro, que nos recuerda que nuestra civilización también
produce residuos, una clara denuncia de nuestra sociedad de consumo.
Finalmente, desde 2014, convencido de la importancia de la memoria de su pueblo y de la urgencia de di-
fundirla para construir un futuro mejor, participó en la creación de la reciente asociación 24-Agosto-1944
y se sumergió en los retratos de los hombres de la Nueve (9a Compañía de la 2a División Blindada de Leclerc),
todos luchadores por la libertad y españoles, así como en los de una veintena de mujeres españolas im-
plicadas en la revolución de 1936 a 1939 y, en su mayoría, resistentes o deportadas durante la Segunda
guerra mundial.
En 2019, Juan Chica Ventura pintó un gran mural (17 m x 5 m) en la fachada de un edificio parisino, en
evocación de los combates de la Nueve, en agosto de 1944 en la capital francesa.

El último testigo, acrylique sur placoplâtre, 160 x 120 cm (2001)
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Julio Ribera
Né à Barcelone en 1927, Julio Ri-
bera est mort à Cognin (Savoie), le
26 mai 2018. Dessinateur de bandes
dessinées, il signe ses premiers tra-
vaux sous divers pseudonymes,
comme Jules Mc Side et Bop. De
1945 à 1954, il imagine les séries
Rosy, Pépins y Sulfato et Platillos vo-
lantes (Les Soucoupes volantes). 
Il est certainement l’un des repré-
sentants les plus prestigieux de la
fameuse école des graphistes espa-
gnols.
En 2004, il se lance dans des albums
autobiographiques qu’il dessine et
écrit seul, tels que Montserrat (Sou-
venirs de la guerre civile), 2004, qui
aura deux suites : Jeunesse bafouée
(Une dictature au fil des jours), 2005,
et Paris Liberté (Le parfum de l'espoir),
2006, chez Angle de vue. C’est sans
doute son projet le plus personnel,
qui retrace son parcours depuis l’en-
fance pendant la guerre civile
jusqu’à son arrivée à Paris.

Nacido en Barcelona en 1927, murió en Cognin (Saboya), Francia, el 26 de mayo de 2018.
Historietista, firmó sus primeros trabajos bajo varios seudónimos como Jules Mc Side y Bop. De 1945 a
1954, diseñó las series Rosy, Pépins y Sulfato y Platillos Volantes. 
Julio Ribera es, sin duda alguna, uno de los representantes más prestigiosos de la famosa escuela de his-
torietistas españoles.
En 2004, empezó a dedicarse a álbumes autobiográficos que dibuja y escribe solo, como Montserrat (Me-
morias de la Guerra civil), 2004, al que seguirán dos más: Jeunesse bafouée (Une dictature au fil des jours),
2005, y Paris Liberté (Le parfum de l'espoir), 2006, en la editorial Angle de vue. Su proyecto, sin duda el más
personal, recorre el camino desde su infancia durante la Guerra civil hasta su llegada a París.

Planche de la BD Montserrat, Souvenirs de la guerre civile
(2004), 50 x 64 cm
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Planche de la BD Montserrat, Souvenirs de la guerre civile(2004), 50 x 64 cm
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Leonor Fabra

Née en Espagne, province de Valencia, en 1933,
je suivis mes parents dans leur exil en France,
exil qui allait s'avérer définitif. L'engagement po-
litique de mon père, officier républicain, va donc,
dans ce pays d'accueil, marquer mon parcours
atypique. Car longtemps l'urgence fut non de
vivre et de s'exprimer, mais de survivre...
Après une adolescence en Languedoc, une li-
cence en droit à Montpellier, puis Science-Po, à
Paris, j'ai exercé une activité professionnelle en
relation avec mes études.
Ma vocation artistique s'est donc concrétisée
dans ma maturité, portée par le tumulte d'une
« nécessité intérieure » qui me fit prendre dans
les années 80 un virage vital. Ce fut donc une
conquête que de pouvoir postuler à un concours
ouvert aux mères de famille nombreuse désirant
se reconvertir et d'être admise au Centre de for-
mation aux métiers d'art. Je choisis la céramique,
rattachée inconsciemment au fil de mes origines
valenciennes, de ce Levant méditerranéen fan-
tasmé, inondé de lumière et de jaillissement ar-
tistique. Et pendant deux ans je m'initiai aux
secrets des argiles, des émaux et des cuissons.
Puis sous l'influence des ateliers fréquentés à
Paris se traça nettement ma voie dans l'univers
de la sculpture.
L'argile est la matrice de mes sculptures. Les réa-
lisations en bronze ou en résine sont toujours
une réplique de l'œuvre en argile qui leur a servi
de modèle : l 'original .
Travailler l'argile est pour moi une histoire de communauté d'appartenance, de lien avec la Terre-Mère
plutôt que de maîtrise sur elle. La maîtrise, il en faut. Mais elle est technique, l'outil nécessaire au contact
avec la pensée qui trouve dans ce « matériau » vivant la plasticité de tous les possibles.
L'argile est un lien avec nos origines, d'un passé immémorial. Et ce qui est fascinant à mes yeux, c'est qu'elle
me protège des agressions contingentes, comme un faisceau qui se pose avec justesse sur les mouvements
de la vie : regard, émotion , force, geste maternel, noblesse du cheval, musique, pleurs, danse... Tout ce
qui est VIE se dresse contre la destruction. La vie est source, résistance, permanence : thèmes de mon tra-
vail.

Cuna de mi libertad, bronze, hauteur 28 cm
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Nací en España, en la provincia de Valencia, en 1933. Mis padres y yo nos marchamos al exilio a Francia,
exilio que resultaría definitivo. Entonces, el compromiso político de mi padre, un oficial republicano, iba
en aquel nuestro país de acogida, marcar mi recorrido atípico. Porque durante mucho tiempo la urgencia
fue, no de vivir y expresarse, sino sobrevivir…
Después de una adolescencia en Languedoc, una licencia de derecho en Montpellier, luego, Sciences Po,
en París, ejercí una actividad profesional relacionada con los estudios.
Mi vocación artística, entonces, se concretizó en mis años de madurez, llevada por el tumulto de una « ne-
cesidad interior » que, en los años 80, me hizó tomar un giro vital. Entonces, fue una conquista el poder
postular a un concurso abierto a las madres de familia numerosa deseando reconvertirse y el ser admitida
al Centre de formation des métiers d’art (Centro de formación de los oficios artísticos). Escogí la cerámica,
la cual, de manera inconsciente, me vinculaba a mis orígenes valencianos, a aquel Levante mediterráneo
fantaseado, bañado de luz y de surgimiento artístico. Y, durante dos años, me inicié en los secretos de las
arcillas, esmaltes y de las cocciones. Luego, influida por los talleres a los que asistí en París, se perfiló cla-
ramente mi camino en el universo de la escultura.
La arcilla es la matriz de mis esculturas.
Las realizaciones de bronce o de resina siempre son una réplica de la obra de arcilla que sirvió para mo-
delarlos: la original. Trabajar la arcilla es, para mí, una historia de comunidad de condición, de relación
con la Tierra-Madre, más que de dominación. El dominio es necesario. Pero es técnica, es la herramienta
necesaria en contacto con el pensamiento que encuentra en esa «materia» viva, la plasticidad de todos
los posibles. La arcilla es un vinculo con nuestros orígenes, con un pasado inmemorial. Y lo que, para mí,
es fascinante, es que me proteja de las agresiones contingentes, como un haz que se posa con precisión
sobre los movimientos de la vida: mirada, emoción, fuerza, gesto maternal, nobleza del caballo, música,
llantos, baile… todo lo que es VIDA y que se yergue contra la destrucción. La vida es manantial, resistencia,
permanencia: temas de mi trabajo.
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Madeleine Lamberet

Née en 1908, Madeleine Lamberet est décédée le 9 mai 1999. Peintre et dessinatrice dès son plus jeune
âge, elle expose déjà en 1929, aux côtés de Bonnard et de Picasso. En 1934, encouragée par Paul Signac,
Maurice Denis et Édouard Vuillard, elle concourt pour le prix Blumenthal, dont elle ne reçoit que la moitié
du premier prix : elle est une femme. 
Au moment du coup d’État franquiste de juillet 1936, elle se trouve en Andorre avec sa sœur Renée. Elles
sont les témoins de la Révolution espagnole. Tandis que Renée enquête sur les collectivités, Madeleine
l’accompagne avec son carnet de dessin, où elle croque sur le vif les militants anarchistes rencontrés et
des scènes de la vie quotidienne. À Barcelone, en août 1937, elle réalise de nouveaux portraits de militants
à la Casa CNT-FAI. Sa sœur écrit également plusieurs articles dans Le Libertaire et SIA sur les activités de
Solidarité internationale antifasciste en Espagne.
Lors de l’exode de février 1939, elle participe avec Renée à l’aide aux réfugiés internés dans les camps.
Pendant l’occupation nazie, elle participe à l’atelier de faux papiers monté par leur camarade espagnol
Laureano Cerrada.
En 1947, elle se rend en Bulgarie pour aider les antifascistes bulgares, persécutés par l’appareil commu-
niste. Fin 1949, elle héberge à Paris Georges Grigorov, qui s’est enfui de Bulgarie et qui devient son com-
pagnon. Dès lors, Madeleine participe aux activités de l’AIT, de l’Union des anarchistes bulgares en exil et
du Mouvement libertaire espagnol.
Au début des années 1970, au local de la CNT du 33 de la rue des Vignoles (xxe arrondissement), elle fait
don de quelques-unes de ses peintures inspirées par la Révolution.

Propaganda, 43 x 33 cm



L’UTOPIE EN EXIL - QUAND L’ART DEVIENT HISTOIRE 77

Nacida en 1908, murió en 1999. Pintora y dibujante desde temprana edad. Ya expuso en 1929 junto a Bon-
nard y Picasso. En 1934, animada por Paul Signac, Maurice Denis y Édouard Vuillard, compitió por el Premio
Blumenthal, del que sólo recibió la mitad del primer premio por ser mujer. 
En el momento del golpe de Estado franquista de julio de 1936, se encontraba en Andorra con su hermana
Renée. Son testigas de la Revolución Española. Mientras Renée estudia las colectividades, Madeleine la
acompaña con su libreta de dibujos donde dibuja a los activistas anarquistas que conoce y escenas de la
vida cotidiana. En Barcelona, en agosto de 1937, realizó nuevos retratos de activistas en la Casa CNT-FAI.
Su hermana Renée escribe varios artículos en Le Libertaire y SIA sobre las actividades de Solidaridad Inter-
nacional Antifascista en España.

Durante el éxodo de febrero
de 1939, Madeleine y Renée
participaron en la asistencia
a los refugiados internados
en los campos. Durante la
ocupación nazi, participó en
el taller de falsificación de do-
cumentos organizado por
Laureano Cerrada, otro liber-
tario exiliado. 
En 1947, se fue a Bulgaria
para ayudar a los antifascis-
tas búlgaros, perseguidos
por el aparato comunista. A
finales de 1949, acogió en
París a Georges Grigorov,
que había escapado de Bul-
garia y fue su compañero. En-
tonces Madeleine participó en las actividades de la AIT, de la Unión de anarquistas búlgaros en el exilio
y del Movimiento libertario español.

A principios de los años 1970, en el local de la CNT de calle Vignoles 33 (distrito xx), dió algunos de sus
lienzos inspirados por la Revolución.

Bombardements route de Malaga, aquarelle, 43 x 33 cm
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Manuel Alcorlo

Né en 1935 à Madrid, Manuel Alcorlo étudie l’art à l’école supérieure des Beaux-Arts de San Fernando. Il
est récompensé par deux médailles nationales des Beaux-Arts. Il part à Rome, à l’académie d’Espagne. Il
mène une carrière artistique très remplie et reconnue, allant de création en création et d’exposition en ex-
position.

« Je crois qu’il n’est pas possible de comprendre le monde, cette trame multiforme, sans le fil conducteur du dessin ;
il nous emmène à travers les infinis va-et-vient de la forme, à travers les moindres détails, ses dérivations comme
l’écriture, la graphie musicale ; il nous entraîne partout, car tout est dessiné.
Ainsi, on glose le choquant et l’abscons, le clair et l’obscur ; sans le vouloir, il commente les expériences que la vie
nous offre, les faits qui nous touchent et nous perturbent. L’artiste utilise des milliers de techniques et de procédés
pour marcher sans se perdre dans le labyrinthe où habitent le sentiment, l’émotion et la beauté. Des réflexions qui
comptent sur l’aide de l’humour salvateur ; grâce à la magie de ce fil, les grands maîtres anciens et modernes nous
laissent leurs plus grandes réussites, ils nous encouragent à dessiner les jours. Nous en sommes là. »

La isla de los locos, eau-forte, 90 x 60 cm
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Patera, huile sur bois, 90 x 60 cm

Manuel Alcorlo nació en 1935, en Madrid. Estudió arte en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fer-
nando. Recibió dos medallas nacionales de Bellas Artes. Estuvo en Roma, en la Academia Española. Tiene
una carrera artística muy completa y reconocida, de exposición en exposición y de creación en creación. 

Dice: «Yo creo que no es posible entender el mundo, ese entramado variopinto, sin el hilo conductor del dibujo, él
nos lleva por los infinitos vaivenes de la forma, por los detalles más nimios, sus derivaciones como la escritura, la
grafía musical, nos lleva por todas partes, porque todo está dibujado.
Así uno glosa lo chocante y abstruso, lo claro y lo oscuro, sin querer está comentando las vivencias que la vida nos
depara, los hechos que nos conmueven y trastocan. De miles de técnicas y maneras se sirve el artista para caminar
sin perderse por el laberinto donde habita el sentimiento, la emoción, la belleza. Reflexiones que cuentan con la
ayuda del humor salvífico, gracias a la magia de este hilo, los grandes maestros antiguos y modernos nos dejan
sus mejores logros, nos animan a dibujar los días, en esas estamos».
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Miguel García Vivancos

Le dôme des Invalides, huile sur toile, 38 x 46 cm (1950)
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Né à Manzarrón, province de Murcia, en 1895, Miguel García Vivancos est décédé en 1972. Il doit tra-
vailler dès l’âge de 13 ans comme apprenti mécanicien à l’arsenal de Carthagène. La famille migre en Ca-
talogne. 
Dès 1922, il intègre le groupe anarchiste Los Solidarios, aux côtés de Buenaventura Durruti, Francisco As-
caso et Juan García Oliver, et participe à de nombreuses actions.
En juillet 1936, il combat au sein de la colonne Los Aguiluchos, avant de commander diverses unités répu-
blicaines : commandant adjoint de la 28e division, commandant de la 128e brigade, commandant de la 28e

division (septembre 1937). Il est à Belchite, puis à Teruel où il est blessé, en janvier 1938. Nommé lieute-
nant-colonel, à la fin de la guerre, il est responsable du secteur de Puigcerda et s’occupe de l’évacuation,
avant de passer lui-même en France le 13 février 1939. Interné durant quatre ans dans les camps du Vernet
et de Saint Cyprien, il est ensuite transféré à la prison de Gaillac, dans le Tarn, d’où il est libéré en 1944 par
des maquisards avec lesquels il participera aux combats de la Libération.
Il s’installe à Paris, dans le 10e arrondissement. La misère le conduit à entamer une carrière de peintre. En
1947, il se rend chez Pablo Picasso pour lui montrer ses œuvres. Le peintre de Guernica le reçoit à bras ou-
verts, sa réputation d’homme d’honneur et héros de la guerre l’ayant précédé.
Présenté par André Breton, il expose à la galerie Mirador de Paris. C’est le début d’une carrière de peintre
reconnue dans le monde entier.

1895-1972. Nacido en Manzarrón, provincia de Murcia, a Miguel le tocó trabajar a los 13 años como apren-
diz de mecánico en el arsenal de Cartagena. Después salió con su familia hacia Cataluña. 
En 1922, ingresó en el recién creado grupo anarquista Los Solidarios, junto a Buenaventura Durruti, Fran-
cisco Ascaso y Juan García Oliver. Está involucrado en muchas acciones.
En julio de 1936, luchó en la Columna Los Aguiluchos, antes de dirigir varias unidades republicanas: Co-
mandante Adjunto de la 28ª División, Comandante de la 128ª Brigada, Comandante de la 28ª División (sep-
tiembre de 1937). Estuvo en Belchite y luego en Teruel donde en enero de 1938 fue herido. Nombrado
teniente-coronel, al final de la guerra, estuvo en responsabilidad del sector de Puigcerdà y se encargó de
la evacuación antes de que él mismo pasara a Francia el 13 de febrero de 1939. Internado durante cuatro
años en los campos de Vernet y Saint Cyprien. Luego fue trasladado a la prisión de Gaillac en el Tarn, de
donde fue liberado en 1944 por unos maquis, con quienes participó a los combates, hasta la liberación de
Francia.
Instalado en París, en el distrito 10, la pobreza lo llevó a iniciar una carrera de pintor. En 1947, fue a la
casa de Pablo Picasso para mostrarle sus obras. El pintor de Guernica lo recibió con los brazos abiertos,
precedido por su fama de hombre de honor y héroe de guerra. Expuso en la Galería Mirador de París, pre-
sentado por André Breton. Fue el comienzo de una carrera como pintor reconocido por todo el mundo.
Miguel García Vivancos falleció el 23 de enero de 1972 mientras viajaba a Córdoba.
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Norma Pedroche
Née en 1958, à Mexico, d’une mère
mexicaine et d’un père espagnol arrivé
dans ce pays, avec toute sa famille
(comme des milliers d’Espagnols entre
1936 et 1939) en juillet 1939, à bord du
paquebot México.
Pour les 80 ans de la Retirada, Norma
Pedroche a souhaité rendre hom-
mage à sa famille, et aussi à tous ces
Espagnols exilés en réalisant ce travail.
14 demi-sphères en céramique polie et
cuite, avec des incisions où sont placés
des ronds de papier de soie avec des
inclusions (timbres postaux, extraits de
lettres et de poèmes). Placées sur une
table en forme aléatoire et accompa-
gnées du poème de Luis Cernuda (Sé-
ville, 1902 - Mexico, 1963) Un español
habla de su tierra (Un Espagnol parle de
sa terre), écrit pendant son exil.
« Parce que perdre la mémoire, c’est se
perdre. Sans le souvenir du passé (le mien
et celui de mon pays), la vie est plus pau-
vre. Le collectif n’est finalement qu’une
autre dimension de l’individuel, et on ne
peut se comprendre soi-même sans com-
prendre son pays et son histoire. » ( Javier
Cercas.)

Nació en 1958 en la Ciudad de México de madre mexicana y padre español. Su padre, con toda su familia,
llegó a México (como miles de españoles entre 1936 y 1939) en julio de 1939 a bordo del buque “Mexico”.
Con motivo del 80 aniversario de la Retirada, Norma Pedroche quiso homenajear a su familia, y también
a todos los españoles exiliados llevando a cabo esta labor.
“Porque perder la memoria es perderte a ti mismo. Sin la memoria del pasado (la mía y la de mi país), la vida es
más pobre. El colectivo es en última instancia otra dimensión del individuo, y no podemos entendernos a nosotros
mismos sin entender nuestro país y nuestra historia.” ( Javier Cercas)
14 medias esferas de cerámica pulida y cocida con incisiones o rondas de papel tisú con inclusiones (sellos
postales, extractos de cartas y poemas) colocadas sobre una mesa de forma aleatoria y acompañadas por el
poema de Luis Cernuda (1902 Sevilla-1963 México) Un español habla de su tierra, escrito durante su exilio.

Table et sphères,
sphères en céramique polie et cuite, sur table, 100 x 120 cm (2018)
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Olivier Pinalie
Né en 1964, à Paris, artiste plasticien autodidacte,
peintre et graveur parisien, Olivier Pinalie inves-
tit, en 2000, un terrain de 3 000 m2 dans le xxe ar-
rondissement et le transforme en jardin solidaire ;
il l’occupe pendant cinq ans et écrit un livre, Le jar-
din solidaire. Il est aussi l’auteur de Un dimanche
de la vie, la révolution espagnole, 1936-1939. 

Son atelier se trouve au 33 de la rue des Vignoles ;
il est l’un des artistes membres de l’association
Les Pas Sages, qui gère le Centre de mémoire ou-
vrière, populaire et libertaire, française et espa-
gnole.

Nacido en 1964, en París, artista plástico autodi-
dacta, pintor y grabador parisino. En el año 2000,
invirtió una parcela de 3 000 m2 en el distrito XX
de París y la transformó en un Jardín solidario,
que ocupó durante cinco años. Y escribió un libro:
El jardín solidario. También es autor de Un domingo
de la vida, la Revolución Española, 1936-1939. 

Su estudio está situado en la calle des Vignoles
33; es uno de los artistas miembros de la asocia-
ción Les Pas Sages, que administra el Centro de
la memoria obrera, popular y libertaria, francesa
y española.

La civière de la milicienne / du milicien
de la CNT espagnole,

broderie sur tissu, 200 cm



Né en 1969, a publié réguliè-
rement dans la célèbre revue
espagnole El Víbora. Il est
l’auteur d’un récit remarqué,
Le Jeu lugubre (éd. La Cúpula),
sur une vie fantasmée de Sal-
vador Dali, puis Le Phare,
récit romantique se dérou-
lant pendant la guerre d'Es-
pagne.
Il reçoit en Espagne le Prix
National de la Bande Dessi-
née. Son ouvrage, Rides, a
été acclamé un peu partout
en Europe et va devenir un
film d’animation en 2010
(par Sylvain Chomet, réalisa-
teur des Triplettes de Belle-
ville). 
En 2009, il publie Le Che, une
icône révolutionnaire (Hors
Collection  ) et  Les Rues de
Sable (Delcourt). En 2012, il
publie chez Rackham L’Hiver
du dessinateur. 
Puis en 2014 La Nueve et en
2016  La Maison, chez  Del-
court.
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Francisco Martinez Roca,
dit Paco Roca

Los Surcos del Azar. Planche de la BD 6 planches, dessin,
29,7 x 42 cm (2013)
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Nacido en 1969, es contribuyente regular de la famosa revista española El Víbora, y, es autor de un notable
relato, Le Jeu lugubre (ed. La Cúpula), sobre la vida fantaseada de Salvador Dalí. También publicó Le Phare,
una historia romántica ambientada durante la Guerra de España. En el 2008, recibió el Premio Nacional
del Cómic en España por el conjunto de su obra. Su libro, Arrugas, fue aclamado por toda Europa, y fue
adaptado al cine con una película de animación del 2010 (de Sylvain Chomet, director de Les Triplettes de
Belleville). Al año siguiente publicó Le Che, une icône révolutionnaire (Hors Collection), y Les Rues de Sable
(Delcourt). En el 2012, publicó L'Hiver du dessinateur, junto con Rackham. Luego, en 2014, La Nueve, y, en
2016, La Maison, en ediciones Delcourt.

Los Surcos del Azar. Planche de la BD 6 planches, dessin,
29,7 x 42 cm (2013)
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Rufino de Mingo

Né en 1953 à Escariche, dans la province
de Guadalajara, cet artiste très sensible re-
jette toute hypocrisie et la dénonce avec
son art. Ce qu'il expose à Madrid, il le fait
au Japon, au Pérou, en Argentine, à New
York, à Paris et ailleurs. Plusieurs musées
exposent ses œuvres. Il a sorti son village
de l'oubli en peignant ses murs avec d'au-
tres artistes et le faisant bénéficier d’une
renommée magique.
Avec de nombreuses publications, œuvres
audiovisuelles, peintures murales et avec
le soutien de différents collectifs de Vic-
times, Rufino de Mingo met son Art au
service de la Solidarité.
Il raconte et ressuscite la mémoire de son
père, qui a passé deux ans au Camp d´Ar-
gelès sur Mer.

Nacido en 1953 en Escariche, en la provin-
cia de Guadalajara, este artista de gran
sensibilidad rechaza toda hipocresía y la
denuncia con su arte. Lo mismo que ex-
pone en Madrid, lo hace en Japón, Perú,
Argentina, New York, Paris, y otros lu-
gares. Varios museos cuelgan obras suyas.
En los años 80 rescató su pueblo del olvido al pintar sus muros con otros artistas: le han conferido una es-
tela mágica.
Con muchas publicaciones, trabajos audiovisuales, murales, y con apoyos a distintos colectivos de Víctimas
Rufino de Mingo pone su Arte al servicio de la Solidaridad.
Relata y resucita la memoria de su padre, que estuvo dos años en el Campo de Argelès sur Mer.

L’exil de l’autre côté, dans la gadoue,
huile sur tissu, 60 x 70 cm
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Hommage aux républicains espagnols,
huile sur tissu, 60 x 70 cm
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José Luis Rey Vila, dit Sim
Né en 1900 à Cadix, José Luis Rey
Vila (Sim) est décédé en 1983. Il étu-
die le dessin à l’école des beaux-arts
de sa ville, puis à Barcelone. Il revient
de son service militaire – en Afrique
du Nord – en 1921, avec un album de
dessins considéré comme antimilita-
riste et un jugement très dur pour les
hommes politiques  : «  Un effet du
mépris [envers le peuple] de ces
mercenaires de l’État. » À Barcelone,
il travaille comme dessinateur-illus-
trateur pour Ford, mais participe
aussi à des revues artistiques comme
Nueva Iberia. C’est à ce titre qu’il
prend contact avec le syndicat des
dessinateurs professionnels (UGT),
au début de 1936, et soutient les
luttes sociales. 
Dès le 19 juillet, il met son dessin au
service de la révolution sociale et réa-
lise une série d’aquarelles pour un
album, Estampas de la revolución espa-
ñola - 19 julio de 1936, destiné à la
propagande internationale  : pour
chaque planche, trois commentaires
(espagnol, anglais, français). Rey Vila
le propose à l’UGT socialiste qui re-
fuse de l’éditer : trop favorable à l’ac-
tion des anarchistes. Cet album, finalement édité par la CNT-FAI, sera – avant le Guernica de Picasso –
« l’œuvre » la plus connue sur la révolution espagnole. L’UGT lui demandera quelques mois plus tard deux
albums de dessins du même type : un sur la vie au front (12 escenas de guerra) et un pour célébrer les jour-
nées de juillet 1936 (Jornadas heroïcas de julio 1936). 
Son approche picturale s’accommode mal des techniques et du style des autres affichistes. Il réalisera
néanmoins quelques affiches pour le compte de la CNT, de l’UGT et pour la Generalitat de Catalunya.
Nous retrouvons José Luis entre 1939 et 1944, et pendant l’occupation, à Paris, près des Buttes-Chaumont,
où il participe – à son niveau – à la Résistance.
À la Libération, il continue de dessiner en signant de son vrai nom, Rey Vila. Il expose à Paris, La Havane.
Par ailleurs, il contribue un peu à la lutte artistique antifranquiste en reprenant le nom de Sim. Il ne rentrera
jamais en Espagne.

Estampas de la Revolución Española. 19 julio de 1936,
aquarelle, 18,5 x 23 cm
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1900-1983, Nacido en Cádiz, estudia dibujo en la Escuela de Bellas Artes de Cádiz y luego en Barcelona.
Regresó de su servicio militar – en África del Norte – con un álbum de dibujos considerado antimilitarista
y un criterio muy duro contra los políticos: “Un efecto del desprecio [hacia el pueblo] de estos mercenarios
del Estado”. En Barcelona, trabaja como dibujante/ilustrador para Ford, pero también participa en revistas
de arte como Nueva Iberia. Fue así como se puso en contacto con el sindicato de dibujantes profesionales
(UGT) a principios de 1936 y apoyó las luchas sociales. 
A partir del 19 de julio, puso su “dibujo” al servicio de la revolución social. Realiza una serie de acuarelas
para el álbum Estampas de la revolución española - 19 julio de 1936 destinado a la propaganda internacional:
para cada dibujo, tres comentarios (español, inglés, francés). Rey Vila lo propuso a la UGT, que se negó a
publicarlo: demasiado favora-
ble a la acción de los anarquis-
tas. Este álbum (finalmente
publicado por la CNT-FAI) será
– antes de Guernica de Picasso
– la obra más famosa acerca de
la revolución española. Unos
meses más tarde, la UGT le
pidió dos álbumes de dibujos
del mismo tipo: uno sobre la
vida en el frente (12 escenas de
guerra) y otro para celebrar los
días de julio de 1936 (Jornadas
heroicas de julio de 1936). 
Un diseño angular reforzado
por una gruesa línea negra que
resalta colores brillantes o apa-
gados: tan próximos de la cari-
catura como de la acuarela. Su
enfoque pictórico no se adapta
bien a las técnicas y al estilo de
otros artistas del cartel. Sin em-
bargo, realizará algunos para la
CNT, la UGT y la Generalitat de
Catalunya.
Nos encontramos con José Luis entre 1939 y 1944 en París, cerca de Buttes-Chaumont. Durante la ocupación
alemana, participó – a su modo – en la resistencia. Con la liberación de Francia, continuó dibujando con
su apellido real Rey Vila. Expone en París y La Habana. Además, contribuye – un poco – a la lucha artística
antifranquista usando otra vez el nombre de SIM. Nunca volverá a España.

Estampas de la Revolución Española. 19 julio de 1936,
aquarelle, 18,5 x 23 cm
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Vicente Gil-Franco
Né le 25 février 1898 à Barcelone,
et décédé le 6 novembre 1959, à
Boulogne-sur-Mer, Vicente Gil-
Franco étudie aux beaux-arts à
Valence, puis à Barcelone. À vingt
ans, profondément antimilita-
riste, il quitte l’Espagne, franchit
la frontière pour gagner Paris,
puis le nord de la France. En
1936, il retourne en Espagne
pour se mettre au service de la
République espagnole. Commis-
saire à l’Éducation nationale, il in-
tègre l’action de propagande
républicaine et réalise notam-
ment une série de cartes pos-
tales, dont la vente est destinée à
aider les combattants sur le front.
Dans cette période, il produit
toiles, dessins et gravures post-
modernistes, où il exprime son
horreur de la guerre. Les œuvres
de cette période sont animées
d’une fougue et d’une passion
imprégnées des œuvres de Goya
et des muralistes mexicains. Il ex-
pose aux côtés du Guernica de Pi-
casso, au pavillon espagnol de
l’Exposition internationale des
Arts et Techniques, à Paris en
1937, ainsi qu’à la Sala de Exposiciones de las Juventudes Libertarias, à Barcelone, sous l’énoncé de « Ex-
posición de Arte Revolucionario de Gil-Franco ». 
En 1938, chassé d’Espagne par la répression franquiste, il s’installe dans le Nord-Pas-de-Calais. La plupart
de ses œuvres réalisées en Espagne sont détruites lors du bombardement de cette région, en mai 1940.
Soumis aux humiliations de l’occupant, il s’en va vivre, en 1943, avec son épouse, à Clairvaux, près de Rodez.
De 1944 à 1947, Vicente Gil-Franco demeure à Franconville, à l’invitation de l’artiste lyrique Roger Bour-
din ; il réalise une série de bois gravés sur l’horreur des camps de concentration, dont le musée d’Art mo-
derne de la Ville de Paris fera l’acquisition.
En 1947, il retourne à Boulogne-sur-mer. Une première exposition est organisée, qui remporte un franc
succès. Dès lors, il travaille avec acharnement, jusqu’en 1958, à dépeindre le quotidien des gens de la mer,
par la peinture, la gravure, les bas reliefs et une importante production de céramiques. 

L’Homme blessé soutenu, huile sur toile, 60 x 85 cm (1939)
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Nacido el 25 de febrero de 1898 en Barcelona, Vicente Gil-Franco es un pintor catalán que estudió en
Bellas Artes de Valencia y luego en Barcelona. A la edad de veinte años, profundamente antimilitarista,
abandonó España, cruzó la frontera hacia París y luego hacia el norte de Francia. En 1936, regresó a España
para servir la República Española. Comisario de Educación Nacional, integrará la acción de propaganda
republicana y producirá una serie de postales, cuya venta estaba destinada a ayudar a los combatientes
del frente. Durante este período, realizó lienzos, dibujos y grabados posmodernistas, donde expresó su
horror a la guerra. Las obras de este período están animadas por una pasión y ardor impregnados de las
obras de Goya y de los muralistas mexicanos. Expone junto al Guernica de Picasso, en el pabellón español
de la Exposición Internacional de Arte y técnicas de París, en 1937, y en la "Sala de Exposiciones de las Ju-
ventudes Libertarias" de Barcelona, bajo el título "Exposición de Arte Revolucionario de Gil-Franco". 
En 1938, expulsado de España por la represión franquista, se instaló en Francia, en el Nord-Pas-de-Calais.
La mayoría de sus obras realizadas en España fueron destruidas durante el bombardeo de esta región en
mayo de 1940. Acosado por las humillaciones de las autoridades de ocupación, se fue a vivir, en 1943,
junto con su esposa, en la región de Rodez, en Clairvaux.
De 1944 a 1947, Vicente Gil-Franco vivió en Franconville, invitado por el artista lírico Roger Bourdin y
realizó una serie de xilografías sobre el horror de los campos de concentración, adquiridas por el Museo
de Arte Moderno de la ciudad de París. En 1947, regresó a Boulogne-sur-mer. Se organizó una primera
exposición, que tuvo un gran éxito; a partir de entonces, y hasta 1958, trabajó intensamente para repre-
sentar la vida humilde de la gente del mar, tanto a través de la pintura, el grabado, los bajorrelieves y una
importante producción de cerámica. 
Vicente Gil-Franco murió el 6 de noviembre de 1959 en Boulogne-sur-Mer.

Sans titre, huile, 110 x 95 cm (1939)
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Victor Simal

Né le 6 octobre 1944, de père et mère catalans. Ses parents passent la frontière début février 1939 avec
leur fille de 36 mois. Ils sont immédiatement enfermés au camp de concentration d’Argelès-sur-Mer où sa
sœur décèdera de faim, de froid et de maladie. À la sortie du camp, ils rejoignent Paris. Le père de Victor
Simal entre dans la Résistance, comme beaucoup d’autres réfugiés espagnols. 
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, ils s’installent en Normandie comme photographes. Victor apprend
le métier. Il exerce ensuite la photo à Paris, où il est très proche du chanteur Serge Utgé-Royo – leurs pa-
rents respectifs étaient déjà amis.
En 1974, départ dans les Pyrénées-Orientales où Victor Simal entre rapidement en contact avec les liber-
taires de la région : luttes contre le nucléaire, soutien aux insoumis, aide aux camarades libertaires encore
sous la férule du dictateur
Franco. En 1978, passant clan-
destinement la frontière pour
aider les déserteurs espa-
gnols, il tombe dans une em-
buscade tendue par la
Guardia Civil  : trois jours de
torture, neuf mois de prison à
la Modelo de Barcelone, plu-
sieurs mutineries et trois
grèves de la faim avant d’être
libéré sous caution. 
En 1983, il retourne à Paris et
travaille dix-huit ans à la
chaîne de télévision M6 en
qualité de journaliste camera-
man. 
À présent, il continue la vidéo
pour ses amis et s’est remis à
la photo ; d’où cette série au-
tour de la Retirada. 
Pendant longtemps sa devise
préférée a été «  Ni dieu ni
maître » ; à présent, il essaie
d’y accoler : « Ni vieux, ni traî-
tre ».

Mater dolorosa II, photo artistique, 42 x 58 cm (2017)
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Nacido el 6 de octubre de 1944, de padre y madre catalanes. Sus padres cruzaron la frontera a principios
de febrero del 39 con su hija de 36 meses. Inmediatamente fueron encerrados en el campo de concentra-
ción de Argelès-sur-Mer, donde su hermana murió de hambre, frío y enfermedad. 
Al salir del campo, llegaron a París y su padre se unió a la Resistencia, al igual que muchos otros refugiados
españoles. 
Al final de la Segunda Guerra Mundial, se instalaron en Normandía como fotógrafos. Y Víctor aprendió el
oficio con ellos. Trabajó como fotógrafo en París, donde compartió amistad con el cantante Serge Utge
Royo.
En 1974, se fue a los Pirineos Orientales donde rápidamente entró en contacto con los libertarios de la re-
gión: luchas contra la energía nuclear, apoyo a los insumisos, contactos y asistencia a los compañeros li-
bertarios todavía sometidos al dictador Franco. En el 78, mientras cruzaba clandestinamente la frontera,
fue detenido tras una emboscada de la Guardia Civil: 3 días de tortura, 9 meses de prisión en la Modelo
de Barcelona, varios motines y 3 huelgas de hambre, antes de ser puesto en libertad bajo fianza. 
En 1983, regresó a París y trabajó durante 18 años en el canal M6 como cámara periodista.
Ahora continúa el video para sus amigos y ha vuelto a la fotografía, de ahí esta serie sobre la Retirada. 
Durante mucho tiempo su lema favorito fue “Ni Dios ni amo”; ahora está tratando de añadirle: “Ni viejo,
no traidor”.

Front commun, photo artistique, 42 x 58 cm (2017)
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Rosina Arroyo Tejerina
Sa curiosité pour la culture, les arts, le fait poli-
tique...  a bouillonné dans la marmite familiale
ayant touché plusieurs générations. En effet ces
merveilleuses personnes volontaires, coura-
geuses, sensées, cultivées s’engagèrent allant
jusqu’à offrir leur vie dans la Révolution espa-
gnole, pour l’Idéal Anarchiste ! 

Cette vision novatrice l’a durablement influen-
cée, contribuant à développer son esprit cri-
tique, son dégoût de l’oppression ainsi que son
engagement féministe.

Comme le disent les grands artistes : « L’Art n’est
qu’une vision de la vie et non l’inverse. Aussi, mé-
fions-nous de la beauté trop formelle… »
Rosina Arroyo Tejerina interprète donc le sujet
selon sa propre quête en essayant de pénétrer
les apparences, conformément à son exigence
intérieure.

« Je suis heureuse de ma présence à cette rencontre
qui prend en compte le Travail Historique et l’Art, in-
tégrant aussi les femmes artistes,  se déployant
dans l’amitié et dépourvue de concept mercantile ! »

Su curiosidad por la cultura, las artes, el hecho político... ha rebosado en el caldero familiar, tocando a
varias generaciones. Aquellos maravillosos voluntarios, gente valiente, sensata, culta, ¡incluso ofrecieron
sus vidas a la Revolución Española, por el Ideal Anarquista! 

Esta visión innovadora ha tenido una influencia duradera en ella, ayudando a desarrollar su pensamiento
crítico, su repugnancia por la opresión y su compromiso feminista.

Como dicen los grandes artistas: «El arte es sólo un acercamiento a la vida y no al revés. Así que desconfiamos
de la belleza demasiado formal...»
Rosina Arroyo Tejerina interpreta el tema de acuerdo con su propia búsqueda, tratando de penetrar las
apariencias, en conformidad con sus requerimientos interiores.

« Estoy contenta de estar presente en este encuentro que tiene en cuenta Trabajo Histórico y Arte, integrando tam-
bién a las mujeres artistas que se despliegan en la amistad ¡y sin un concepto comercial! »

En pie mujeres de Iberia contra los fascismos,
diverses techniques (2010)
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Ángel Corvera
pour Marina Aguayo
Née en 1928, enfant de la guerre, mendiante et orpheline, Marina Aguayo se fortifie sur les chemins dif-
ficiles de l’exil.
Durant toute sa vie, elle reste fidèle à son rêve de liberté et de solidarité ; elle ne laisse personne au bord
de sa route. Elle est le soutien des clandestins contre Franco, et impose sa vérité de femme, dans un monde

militant au masculin et sou-
vent machiste.
Elle représente une telle force
de caractère qu’elle force l’ad-
miration et le respect de tous.
C’est à ce titre et pour la fidé-
lité à ses idéaux de jeunesse
que son ami et artiste Ángel
Corvera lui dédiera, en 2006,
ce beau portrait de Buena-
ventura Durruti, citant Dur-
ruti comme chef du groupe
Los Maños.

Nacida en 1928, hija de la
guerra, mendiga y huérfana,
se fortificó en los difíciles ca-
minos del exilio.
Durante toda su vida, se man-
tuvo fiel a sus sueños de li-
bertad, solidaridad y no dejó
a nadie a orillas del camino.
Ella es el apoyo de los clan-
destinos contra Franco, e im-
pone su verdad como mujer,
en un mundo militante mas-
culino y a menudo machista.
Marina tiene una fuerza de
carácter tal que se merece la
admiración y el respeto de
todos. Es por ello y por la fi-

delidad a sus ideales de juventud que su amigo y artista Ángel Corvera le dedicará, en 2006, este hermoso
retrato de Buenaventura Durruti, citando a Durruti como líder del grupo Los Maños.

Portrait de Durruti, pour Marina Aguayo, crayon, 73 x 53 cm
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