
Hola a todos y gracias por estar aquí. 
 
Mi nombre es Claude García y soy hijo de terroristas. 
Mi madre; Tenía 32 años en 1940 cuando fue arrestada por la policía francesa. Torturado. 
  Condenado por un tribunal francés a 5 años de trabajos forzados por... 
terrorismo. 
 
Su líder de la red, el diputado Jean Catelas, fue condenado a muerte y decapitado con un 
hacha en el patio de la Prisión de Salud. 
 
Irónicamente, cuando mi madre fue repatriada del campo de concentración de Ravensbrück 
por la Cruz Roja Canadiense, pesaba 37 kg, sufría de tifus y fiebre tifoidea ̶ Ella debe su 
supervivencia sólo al descubrimiento de la penicilina ̶ el magistrado que la había condenado 
fue ascendido a 1er presidente del Tribunal Supremo de París.... 
 
Es mejor ser parte de la élite y tener amigos poderosos que sólo un disfraz de convicto en la 
espalda. Circunstancia agravante, mi madre se casa con un republicano español. 
 
Mi papá: El "español" número 4665 de las SS, tenía 23 años en 1936. 
  Era fotógrafo en Tortosa, su ciudad natal. Su trabajo le salvará la vida. 
 
Una noche de 1936, cerró la tienda, pasó la llave por debajo de la puerta y se unió al ejército 
republicano.... 
 
Enviado al frente del Ebro, recibió un rifle de chatarra del ejército americano transportado a 
través de México. El Winchester es un arma probada para exterminar ̶ a caballo ̶ las 
poblaciones indígenas. Desafortunadamente, se reinicia desde abajo! No es adecuado detrás 
de un parapeto...... Mi padre cree que nunca ha tocado a nadie.... 
 
Luego fue la Retirada y el internamiento por parte de las autoridades francesas. 
El mar por un lado, el alambre de espino custodiado por los escaramuzadores senegaleses por 
el otro..... 
Los republicanos españoles dan miedo...... 
Poca o ninguna comida; Agua salobre; Difteria; Disentería... 
"Si no estás contento, únete a la Legión."  
 
10 de mayo, 40 invasión de Francia. 
 Los españoles están todos dispuestos a ir al frente. 
Organizados en compañías de trabajadores, armados con palas y picos, tuvieron que marchar 
a la línea Maginot. Es una pérdida de tiempo. 
 
22 de junio, firma del armisticio.  
 Algunos oficiales de la gendarmería móvil que comandan estos batallones abren las 
puertas de los cuarteles donde estaban encerrados por la noche y les dicen que desaparezcan 
en la naturaleza. Fueron estos republicanos españoles quienes, con su experiencia de la guerra 
española, ayudaron a formar el primer maquis en el sur de Francia. 



 Otros oficiales mantuvieron los graneros cerrados.... Y ofreció la llave ̶ al guardia en 
atención!  ̶ al primer destacamento de la Wehrmacht que conocieron. En el caso de mi padre, 
un simple teniente en su sidecar.  "Más Hitler que el Frente Popular" 
 
Los vagones de ganado no tardaron en llegar. Dirección Mauthausen. 
A su llegada, Mauthausen estaba todavía en construcción antes de convertirse en un campo 
de exterminio. 
Hay chusma internada allí..... Opositores, homosexuales, gitanos, "antisociales"..... 
 
Los españoles están agrupados en cuadrados de 10x10 en la plaza principal del campamento. 
Delante de ellos, las SS con sus perros. En los puestos de ametralladoras.  
Entre las filas, Kapo se armó con órdenes de gritos de blackjack. 
 
 
Las SS están haciendo su trato. El campamento necesita panaderos, zapateros, músicos... De 
boxeadores..... Y "Ein Fotograph". La palabra suena a español. Mi padre levanta la mano.... 
Como demostró ser competente, sobreviviría a los 5.000 republicanos españoles que 
murieron en Mauthausen. 
 
Mi padre no es un héroe. Su vida diaria es miedo, muerte, hambre, suciedad, ejecuciones.  
Tendrá pesadillas recurrentes por el resto de su vida.   
 
Las SS fotografiaron a los ahorcados, por ejemplo, y a los deportados los empujaron hacia el 
alambre de púas electrificado. 
A cargo de la impresión de las fotos, mi padre, desde lejos, durante la fase de secado, deslizaba 
las fotos entre los muebles y la pared que algún día podría dar testimonio.  
Estas fotos fueron recuperadas en la liberación del campo para, entre otras cosas, ilustrar la 
barbarie nazi. 
Es poco y es mucho, porque descubierto, habría sido la muerte inmediata. 
 
Dos instantáneas más antes de que concluyamos. 
 
La historia de este joven general ruso que se negó a separarse de sus hombres. En medio del 
invierno, las SS la regaban en la plaza principal con una manguera para incendios. Murió 
congelado de pie. 
 
Y estos dos hermanos. ¿Checos? ¿Polaco? Ya no sé nada más. 
En la cima de las escaleras de la cantera que los deportados subían con piedras de 20 o 30 kg 
a la espalda, un capitán de las SS eliminó a los peores de ellos empujándolos al vacío u 
ordenándoles que saltaran. Una ilustración de Darwin y la selección natural...... 
Un día, dos hermanos a los que acababa de condenar lo agarraron de un brazo y saltaron con 
él. 
   "Una vez un terrorista, siempre un terrorista" 
 
Todavía hay una gran ira en mi corazón. Por supuesto, España volvió a ser democrática tras la 
muerte de Franco. En Francia, las mujeres han obtenido el derecho al voto. 
 



14-18 iba a ser el "último de los ders"; 39-45 iba a abrir un mundo mejor: "Nunca más"... 
El Consejo Nacional de la Resistencia ha propuesto un programa de renovación social. 
 
Pero desde entonces, 300 conflictos armados han matado a más personas que la Segunda 
Guerra Mundial. 
Las ventas de armas van bien. Sin mencionar la contaminación del aire, del agua, del suelo..... 
Hambre, epidemias, migrantes que mueren en el Mediterráneo.... ¿Qué están haciendo 
nuestros líderes? 
 
 "Nuestro planeta se está quemando y ellos están mirando hacia otro lado" 
 
¿Murieron 50 millones de seres humanos por nada? ¿Qué mundo dejamos a nuestros hijos? 
 


