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   À la mémoire de ceux qui ne sont plus là. 
 
 Peu d'exilés espagnols survivent dans ce pays.... Nous visitons leurs 
tombes dans le très célèbre cimetière du Père Lachaise. Au pied de chaque 
tombe, nous découvrons la vie de la personne qui abrite chaque caveau. Dans 
notre imaginaire, nous composons un visage à chaque histoire. C'est un voyage 
émotionnel entre les célébrités et ceux qui seront toujours anonymes. Ce n'est 
pas un hommage à un souvenir d'exil, c'est la mémoire des exilés. Un à un, nous, 
enfants de l'exil, nous avons depuis longtemps assumé le devoir de dénicher, de 
dénoncer la souffrance et le déracinement de nos parents. Nous recréons 
fièrement et obstinément la vie de nos parents, de nos grands-parents et des 
divers membres de notre famille. Avec leurs vies apparaissent la Mémoire et les 
souvenirs de nous tous, jumelés les uns avec les autres. 
 Parler de Mémoire, c'est aussi rappeler l'oubli dans lequel les Espagnols 
exilés sont plongés, depuis tant de décennies. Ce sont les victimes oubliées du 
franquisme. Oubliées dans les livres d'histoire de l’enseignement des deux côtés 
des Pyrénées. Et pourtant, ces Espagnols sont entrés dans la légende des héros 
indomptables, irréductibles, solidaires, sur d'autres terres au cours d'une 
nouvelle guerre, dont celle d’Espagne comme on le sait, avait été la répétition. 
Ils ont continué une guerre plus sanglante et inutile, en Europe ou en Afrique du 
Nord, certains passèrent de l'autre côté de l'Atlantique. Cette année, nous 
remercions les hautes institutions espagnoles d'avoir nommé et participé au 
80ème anniversaire de l'exil républicain espagnol. 
 Leur arrivée en France ne fut pas la bienvenue. Ce ne fut pas la France de 
la Liberté, Égalité, Fraternité dans laquelle ils ont été reçus. Ils ont subi le 
mépris du gouvernement de Daladier. Ils ont été conduits comme du bétail, 
comme des malfaiteurs, dans les plages de la honte. Sur ces plages sans 
infrastructure, le sable mouillé était leur matelas, la mer leur baignoire et les 
barbelés leur prison. Tout cela au pied des Pyrénées se déroula dans l'hiver le 
plus rigoureux de la première moitié du siècle, fouetté par la Tramontane. 
 Quand ils ont traversé les frontières, ces républicains ont souffert. Ils ont 
laissé derrière eux, dans un avenir incertain, leurs parents bien-aimés : parents, 
maris, femmes, enfants, amis, ..., leurs maisons, leurs biens, leur culture, leur 
langue. Qu'est-il advenu d'eux tous et de leurs biens ? Les autorités françaises 
ont séparé les familles, même les enfants.... Et ils les appelèrent : indésirables. 
Indésirables, les miens étaient indésirables.... 
 Leurs maigres bagages ont été pillés. Les autorités françaises ont fait garer 
les voitures, parquer les animaux de traction, qui ont ensuite été rendus au 
dictateur criminel. "Allez, Allez, Allez !" ont été les premiers mots appris. Et la 
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faim a continué. Les malades, les estropiés, les enfants mal nourris mouraient 
tous les jours.... les poux et la gale ont pris le dessus...... Cependant, la solidarité 
d'une partie de la population française, y compris les Quakers s’est développée 
en matière d'habillement, d'alimentation, de tabac...... 
 Ce demi-million d'Espagnols qui ont entrepris un exil aussi long et 
douloureux est enfoui dans l'oubli français. Quand quelque chose est trop 
embarrassant : la solution c’est de le cacher. Quand quelque chose éblouit 
comme les valeurs de ces indésirables : on s'approprie leurs exploits comme le 
faisaient les collaborateurs......... 
 Nous sommes reconnaissants de tous les hommages que les autorités 
françaises ont rendus à la participation des Espagnols pour la libération de 
l'Europe. C'était un pas vers la Vérité. Mais nous n'oublions pas à quel point les 
Alliés nous ont laissés impuissants, la France en particulier, en reconnaissant le 
Dictateur. 
 Beaucoup de nos parents et de nos proches ont été rapatriés de force vers 
une mort quasi certaine ou dans une prison inhumaine. Beaucoup de nos pères 
étaient pratiquement des esclaves de la Ligne Maginot ; les hommes des CTE ou 
GTE ne furent pas reconnus comme soldats malgré l’aide apportée à la France 
pendant la guerre. 
 Le gouvernement de Vichy avec le maréchal Pétain soutenant les nazis, a 
fait usage et abusé de nombreux détenus réfugiés de diverses nationalités : en les 
livrant notamment à l'Organisation Todt pour la construction du mur de 
l’Atlantique du cap nord aux Pyrénées, la construction de routes, barrages…… 
Des femmes espagnoles fabriquaient des uniformes militaires comme des 
esclaves. 
Ces Espagnols experts de la guérilla appelée Maquis, ces martyrs de la 
Résistance pas si française, ces martyrs de la Légion étrangère française qui se 
sont distingués dans le Nord de l'Afrique ; ces soldats de la Nueve qui ont libéré 
Paris...ceux qui ont disparu dans la bataille des Ardennes ; ceux qui voulaient 
reconquérir l'Espagne dans la vallée d'Aran ; ceux qui ont été déportés dans les 
camps nazis, comme Mauthausen, Dachau, Orianenburg, Ravenbrück ; ...et tant 
d’autres...crions-le à voix haute....crions-le.....ils étaient nos parents, nos grands-
parents et comme disait Max Aub : "(....) Ne l'oublie pas, fiston, ne l'oublie 
pas...ils sont les meilleurs d'Espagne"........ 
  Beaucoup de ces hommes de professions libérales furent prolétarisés, 
employés comme travailleurs manuels, et en plus du déracinement, leurs études 
et leurs titres professionnels ne furent pas reconnus. Quelle différence avec 
l'accueil et la réception au Mexique ! 
 Nous souhaitons pour que les hommages à l'exil, qui fut notre Holocauste, 
ne soient pas seulement poudre aux yeux, des cérémonies condamnées à de 



  

 
Association 24 août 1944 : 22 rue Mélingue - 75019 Paris 

24aout1944@gmail.com - www.24-aout-1944.org 
 

3 

simples photos officielles, nous voulons que Vérité, Justice et Réparation 
s'accomplissent... pour les garanties de non-répétition.  

Nous sommes attristés par l'échec de la restauration de la justice 
universelle. Cela signifie que la cause de l'exil et de la déportation ne se retrouve 
que dans le cadre de la plainte déposée par l'Argentine. Nous ne voulons pas 
dans les discours le désir des autorités d'inviter à la réconciliation. Cela sera 
faisable avec la Justice, qui dans notre pays continue d’abandonner la classe 
ouvrière aux expulsions, au travail précaire, provoque la fuite d'une jeunesse 
diplômée et maintient la loi Bâillon non abrogée, entre autres choses. Ceux que 
nous honorons aujourd'hui, héros d'hier, continuent d'être un exemple de 
résistance à un monde qui n'est pas meilleur, mais qui se souvient du monde 
pour lequel ils ont combattu. 
 Le 15 janvier, après l'exposition d'un trésor sans pareil au Sénat, comme 
l'a été le drapeau républicain confectionné au camp de concentration nazi de 
Mauthausen, (de catégorie III, la plus dure,) est venu la demande de pardon de la 
part de notre ministre de la Justice au nom du gouvernement pour l'oubli 
institutionnalisé de l'Exil. Beaucoup de nos parents et d'autres membres de notre 
famille ne sont plus là pour l'entendre, mais la poignée de victimes au premier 
rang et les enfants ressentirent une émotion et une gratitude incontrôlables, 
traduites par de grands applaudissements. Merci, Madame la Ministre, pour cela. 
 Permettez-moi, une réflexion personnelle à la mémoire de ma mère, 
récemment décédée à l'âge de 98 ans : Ceci est le sentiment de beaucoup de 
militants exilés et de résistants : Au moment où les informations ont annoncé le 
triste et désespéré exil syrien par les routes européennes inclémentes.........] nous 
avons tous pensé que trois quarts de siècle s’étaient écoulés depuis la création 
des droits de l'homme mais ils continuent de briller par leur absence. 
 
Santé et République !! Elsa Osaba Bailo Querella Argentina (Plainte argentine) 
pour exil et expulsion 


