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24 de agosto 1944 - 24 agosto de 2018 

¿Quiénes eran esos soldados de la libertad? 

 

El 23 de agosto de 2018, hacia las 19 :00 horas, llegaron en silencio los descendientes 
de los hombres de la Nueve, que debían intervenir al día siguiente durante el homenaje rendido 
a sus parientes. Estábamos en el 33 rue des Vignoles, el último lugar histórico en París del exilio 
libertario español y, sobre todo, un lugar de vida y popular que está a punto de albergar, entre 
otras entidades, el Centro de memoria del movimiento libertario francés y español en el exilio.  

Somos una treintena, reunidos en la gran sala, donde se entronizan los retratos pintados 
por Juan Chica Ventura. Algunas personas ya se conocen, felices de estar reunidas alrededor 
de esta mesa amistosa, otras se conocen y todas se alegran de saludar a la familia Campos, a 
Teresa, a la hija de Miguel Campos y a sus hijos: Isana, Mundi y Luis-Miguel.  

Colette Flandrin Dronne, hija del Capitán Dronne que encabezaba la Nueve, también 
vino a honrar a esta familia que ha estado buscando a su padre y abuelo desde 1945. 
Las conversaciones van bien, son históricas, políticas, amistosas y por supuesto... 
gastronómicas. Nos reímos, lloramos, cantamos, y finalmente evocamos la huella de este 
pueblo, constructor de una nueva sociedad, sobre sus herederos biológicos e ideológicos. Nos 
separamos tarde en la noche.  

24 de agosto de 2018, 16:30 horas, estamos concentrados frente al jardín de la Nueve, 
en el 3 rue de Lobau. El ayuntamiento, como todos los años desde 2014, ha entregado flores 
con los colores de la República Española, un atril y un sistema de sonido para los ponentes y 
sillas para los que acuden a escuchar. Inútil de decir que, a pesar de su número, serán 
insuficientes y muchos tendrán que permanecer de pie para asistir a todos los discursos.  

Por nuestra parte, trajimos nuestras rejillas de exposición y las colocamos a lo largo de 
las paredes que rodean el jardín. Colgamos allí los retratos de los hombres que serán evocados 
este día. Al otro lado de la puerta del jardín, extendemos nuestra inmensa banderola que debe 
ser visible desde las estrellas, tan grande es.  

Como cada año, lal alcaldesa del 4o distrito, nos recibe sobre su territorio, nos recibe 
con las cálidas y amistosas palabras. La Sra. Evelyne Zarka, primera teniente de alcalde, y su 
inquebrantable apoyo a nuestra acción. La amplia acera se cubre espontáneamente de rojo y 
negro, colores hasta ahora indeseables tan cerca de la casa de los representantes electos y ahora 
saludadas por ellos....  

El homenaje comienza bajo la atenta mirada de más de 250 personas. Queremos evocar 
este año a estos hombres en su humanidad, en su vida cotidiana como seres humanos, como 
padres, abuelos y transeúntes de la experiencia social que les tocó vivir. 
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Nuestra asociación presentó a través de Véronique Salou, nuestra presidenta, el marco de las 
intervenciones:  

« En el 2018, queremos dar voz a los descendientes de los hombres de la Nueve, de la 
2a División blindada. Ellas y ellos nos invitan a compartir sus recuerdos de los hombres que 
fueron su padre o su abuelo. Las huellas que dejaron en ellos y en nosotros, porque hoy somos 
lo que ayer sembraron con su obstinación por defender la justicia y la libertad. »  

El tono estaba fijado.  

Leemos una carta de Rafael Gómez, el último superviviente de esta compañía, que 
quiso saludar a este encuentro estando en la imposibilidad de moverse:  

« Una lucha por la libertad en la que muchos de nuestros compañeros cayeron. (...) 
Creo que La Nueve era una compañía única (...). A pesar de la distancia que nos separa hoy, 
les aseguro que estoy cerca de ustedes. »  

Carmen Góngora evoca a su abuelo, José Góngora Zubieta, como un recuerdo lejano 
y el descubrimiento en 2015 de que había sido uno de los hombres de la Nueve. Ahí es cuando 
comienza su búsqueda:  

« ¡Gran emoción! ¡Mi abuelo, un héroe! Quería saber más, así que me puse en marcha 
para una laboriosa pero emocionante búsqueda basada sobre una foto y un artículo de 
periódico. »  

Es Agnès Pavlowsky, nuestra secretaria, quien prestará su voz a César Vázquez y a su 
hija Marianne para evocar a su padre y abuelo, Joaquín Tejerina Vázquez:  

« Antifranquista hasta las uñas, luchó contra el fascismo y el racismo desde su 
adolescencia. Un viaje sorprendente y extraordinario, el de este hombre idealista y generoso, 
de cierta manera un Don Quijote de los tiempos modernos (...), en constante búsqueda de la 
libertad, de la verdad y siempre a la escucha de los demás. Pero (...) era un hombre modesto, 
que rechazaba todos los honores (...) diciendo que lo que había hecho era bastante normal. »  

Los hermanos Solé, Miguel y Pedro son evocados por Juan Chica Ventura y Ramón 
Pino. Miguel que sobrevivió a su hermano al final de tanto peligro, será perseguido después por 
una justicia militar francesa cegada por deserción de la Legión Extranjera Francesa :  

« Es probablemente increíble, pero una orden de arresto contra mí corria desde el 28 
de febrero de 1945. Venia de la corte militar de Orán. El 26 de septiembre de 1946, fui 
arrestado en mi casa en Saint-Denis. Fue necesaria la intervención del director de la Casa de 
los veteranos de la 2a DB, recordando mi expediente de servicio en el ejército Leclerc, para 
que yo sea definitivamente liberado, en octubre de 1946. Me quede atónito por esta desgracia, 
que no sólo me afectó a mí, porque éramos muchos en este caso, los españoles: acusados y 
decorados al mismo tiempo. »  

Gérard Salinas, reservado, viene a hablarnos de su padre, Manuel Salinas, a quien 
conocía tan poco:  
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« Quizás descubrió las realidades junto a sus compatriotas republicanos, comunistas y 
anarquistas de la Nueve. Por mi parte, sólo conservo la valentía física y moral de estos hombres 
que vinieron desde lejos a luchar contra una ideología totalitaria en un país que no conocían. 
Manuel, mi padre, me permitió descubrir la epopeya de los hombres de la Nueve y de no olvidar 
sus sufrimientos. ».  

Daniel Pinós, miembro de nuestra asociación, nos encontró una melodía de guitarra muy 
particular con el relato del testimonio de Víctor Baro alias Juan Rico:  

« Anarquista español! Soy uno de los dieciséis supervivientes de los primeros que 
entraron en París. Yo era el más joven y tenía una guitarra. El capitán Dronne me dijo: « Rico, 
éste no es el regimiento de las mandolinas. Escondí mi guitarra en el tanque. Él no era fácil, y 
nosotros tampoco. Él es el único que nos quería, ... y nosotros lo queríamos a él. Hablaba 
español, nos las arreglabamos en francés, pero el corazón estaba ahí. »  

Nuestro amigo y cineasta Richard Prost fue el encargado de hablar de Manuel Lozano, 
del que es, como muchos anarquistas, heredero de su experiencia llevada a cabo en España y 
defendida hasta el último suspiro. Richard, bajo su paraguas rojo y negro, nos explica cuáles 
fueron los logros sociales de los anarquistas en España y cómo tenían mil veces la razón, en 
vísperas de su siglo. También denuncia la falsificación de la historia y las leyendas que 
sustituyen a los hechos reales, dejando tras de sí una amarga mentira:  

« Manuel Lozano tenía razón, si lo hubiéramos escuchado a él y a sus sus compañeros, 
hoy no estaríamos hablando de cambio climático. (...) Por eso me dirijo con Manuel Lozano a 
los jóvenes del público: No os dejéis guiar por la fachada del conocimiento y de las búsquedas 
fáciles. Siempre busque la verdad antes de tomar sus decisiones personales. »  

La Sra. Colette Flandrin Dronne nos ofreció un ejercicio sin red sobre su padre, el 
capitán Raymond Dronne, comandante del Nueve y de esta compañía que era la familia de su 
familia, una hermosa emoción:  

« La Nueve luchó con gloria y coraje a lo largo de la campaña, a menudo en primera 
línea, siempre más unida (a pesar del mosaico de opiniones), siempre más preocupados por 
obtener la victoria, y siempre con la esperanza de un regreso al país después de la caída de 
Franco. 
Mi padre se fue, a petición de Leclerc, un año a Indochina. Casi toda la Nueve no lo siguió. 
“Los amarillos no me hicieron nada”, dijeron. Desmovilizados, tuvieron la inmensa amargura 
de descubrir que los aliados estaban acomodando al régimen franquista. 
Eran civiles en el fondo. Eran valientes. Han participado en cada momento definitorio de 
nuestras vidas. Ellos eran mi familia. Cuando mi padre les escribía, era a “mi querido 
camarada” o “querido amigo”. Siempre fueron sus camaradas. »  

Marie-José Cortès, tímida y temerosa, se atrevió a honrar la memoria de José Cortès, 
su padre:  

« La noche del 24, papá entra en París con sus compañeros. Participó en la Batalla de 
París. El 25 de agosto, mientras avanzaba por la calle de los Archivos (distrito 4), fue 
alcanzado por un francotirador (hoy se diria un snipper) con tres balas explosivas. Una 
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enfermera no fue insensible a su encanto ibérico y a su aura ganadora. Ella le dará todo el 
cuidado posible, emocionada por este joven a las puertas de la muerte. Se casaron muy rápido. 
Después de la guerra, encuentra a su compañero Martín Bernal, en Choisy le Roi que le enseña 
el oficio de zapatero... »  

Mar y Luz nos conmovió hasta las lágrimas al hablar de su padre, Ángel Cariño López:  

« Nunca renunció a sus valores; no las enseñaba, pero el las vivía. 
Tenía una total falta de interés para los bienes materiales. La casa siempre estaba abierta. 
Algunos vinieron para una simple visita, una comida. El no era creyente, sin embargo, era un 
poco “la casa del buen Dios” para las personas y los animales. Otros vinieron a buscar ayuda 
para hacer papeles o cartas... Mi padre, si tuvo la alegría de desaparecer después de Franco, 
nunca regresó a España. Lo que más echaba de menos era su Galicia, el mar y la pesca. »  

Y vincula la personalidad de su padre a la resistencia de los exiliados de hoy:  

« Cuando les leo estas líneas, en las orillas del Mediterráneo otros exiliados se van: 
también tienen familias, también huyen de las dictaduras, ellos tambien quieren simplemente 
sobrevivir. Así que sí: bajo las circunstancias actuales, ¿cómo puede alguien querer que no 
piense en mi padre y en todas sus batallas? »  

Por primera vez en Francia y España, escuchemos el testimonio desgarrador de la 
familia de Miguel Campos, El Canario de la Nueve, desaparecido durante la campaña de 
Alsacia. Fue separada de su padre a una edad muy temprana, nunca volvió a verlo, Teresa fue 
encarcelada junta con su madre en julio de 1936. No se volvieron a ver, pero Miguel escribio, 
hasta 1942, año cuando su rastro se pierde definitivamente, hasta este documental que asusta a 
Luis-Miguel el nieto:  

« documental en la televisión pública española, titulado “La Nueve, los olvidados de la 
victoria”, de Alberto Marquardt, en el que cuenta la historia de 150 republicanos españoles y 
donde testigos  

evocan a Miguel Campos. También fue muy conmovedor leer el nombre de mi padre en 
el Memorial Leclerc. Este viaje fue una de las cosas más emocionantes que he experimentado. 
Tengo mucha información sobre la vida de mi padre. Gracias al Sr. Coale, historiador, supimos 
entonces que el Capitán Dronne habla de él en sus cuadernos de bitácora. »  

Aimable Marcellan, vicesecretario de la asociación, terminará este evocador “maratón” 
antes de que la alcaldesa de París, Anna Hidalgo, tome la palabra. Al tiempo que recordaba las 
razones de la existencia de la asociación, agradeció al Ayuntamiento de París el avance de las 
obras previstas para el centro de la Memoria del movimiento libertario español en el exilio. 
Un breve recorrido por el prestigioso destino de este lugar de la historia popular y parisina, 
ligado al exilio, nos llevaron a evocar las personalidades que pesaron por el 33 rue des Vignoles, 
pero también las luchas que allí se libraron sin concesiones:  

« Sabemos, y las generaciones que nos precedieron nos han demostrado, que nunca se 
adquiere nada, que la memoria como la vida son luchas cotidianas, orientadas hacia el futuro. 
¡Estos combates, los perseguiremos! »  
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Terminemos este día con la intervención de la Sra. alcaldesa de París que, después de 
haberse alegrado de hablar así, desde hace varios años, ante un bosque de banderas rojas y 
negras, afirmó que había que sacar a la luz la memoria del pueblo español y que nunca dejaría 
de tener esa ambición, de devolver al río de la Historia en su lecho de verdades, lejos de las 
falsificaciones, oficiales o no.  

Acompañada a lo largo de este homenaje por funcionarios del Estado español (el 
embajador ante la OCDE, el embajador ante la UNESCO, el representante nacional del 
PSOE...) cedió la palabra al señor Fernando Martínez, quien dio a conocer el decreto firmado 
por el jefe del Gobierno español Pedro Sánchez, liberando de las cenizas del dictador Franco 
del Valle de los Caídos, y su intención de liderar durante su mandato una verdadera 
rehabilitación de los luchadores antifascistas españoles abriendo las fosas comunes, 
identificando cada cuerpo para entregarlo a su familia, y trabajando en armonía con las 
asociaciones españolas de memoria y de exiliados, consciente de que gran parte de la historia 
del pueblo español está fuera de sus fronteras. La reconciliación en España tiene este precio: 
exhumar la verdad y extraer las verdaderas lecciones de ella, nada avanzará sin este paso 
obligatorio.  

El 25 de agosto de 2018, acompañamos a la familia Campos a la ceremonia oficial de 
la Liberación de París. Una gran alegría, un hermoso regalo les esperaba, el encuentro con 
Alberto Marquardt, el hombre por quien la búsqueda de esta familia comenzó a hacerse 
realidad. 
Pero durante la celebración oficial, muy militar y protocolaria (nada que ver con la del día 
anterior) de nuevo la cubierta de plomo fue instalada por omisión: ni una palabra sobre los 
españoles, sobre los de la Nueve entrando en París, sobre la Nueve mártir durante la batalla de 
Écouché en Normandía.  

Todavía queda un largo camino por recorrer para garantizar que lo que se diga 
un día se diga siempre y que este tenue hilo de verdad no se pierda de la noche a la 
mañana.  

Asociación 24 de agosto de 1944 París  

 


