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Frangois Bondy a été l'un des principaux animateurs de Preuves, qui, en des temps
anciens, avait été une des rares revues frangaises a combattre le communisme.
Raymond Aron en fut l'un des principaux collaborateurs et contribua a sa renommée.
Largement financée par le Congrés pour la liberté de la culture, elle n’a pas survécu
a la crise qu’'a connue cette organisation a la fin des annnées 1960. Frangois Bondy
se retira alors en Suisse. Il a soutenu la création de notre revue et il a fait partie
de notre comité de rédaction depuis le début. Sa présence y symbolisait la dette intel-
lectuelle et politique des fondateurs de Commentaire a I'égard de Preuves pour les
combats que cette revue avait menés en France et en Europe. Frangois Bondy vient
de disparaitre mais le role qu'il a joué en France ne sera pas oublié. Les comités
de notre revue souhaitent témoigner a sa famille les sentiments de peine et de fidé-
lité qu’ils éprouvent et qu’exprime Pierre Grémion dans son article.

J-C. C.

RANGOIS Bondy, qui fut pendant deux

décennies, a Paris, le directeur de

Preuves, est mort a Zurich le 27 mai
dernier. Il avait quatre-vingt-huit ans. De cette
revue et de son directeur son ami Jean Blot
a écrit, voici bientdt vingt ans : « Il en fit
I'instrument de cette ouverture d’esprit, de
cette impérieuse et ironique tolérance qui ne
sont qu'a lui. Elle restera sans doute dans
nos lettres, et en grande partie grace a lui,
comme la seule revue francgaise véritablement
cosmopolite. » Et encore « Largement
ouverte au plan esthétique, Preuves, sans jamais
rien céder a I'esprit d’intolérance, de caste ou
de parti, se maintint avec rigueur dans un
libéralisme social-démocrate dont cette revue
fut, en France au moins, I'un des plus élo-
quents et sans doute I'un des derniers porte-
parole. »

COMMENTAIRE, N° 104, HIVER 2003-2004

Jextrais ces lignes du texte que Jean Blot a
donné au Festschrift que les amis de Frangois
Bondy lui avait offert a Il'occasion de ses
soixante-dix ans ('). Les contributions venaient
de Zurich, Berlin, Bile, Vienne, Paris, Londres,
Cambridge. Fritz-René Alleman, René Konig,
Richard Lowenthal, Melvin Lasky, Herbert
Luthy, Daniel Bell, Jean Starobinski, Constantin
Jelenski, entre autres, apportérent leur témoi-
gnage a ce petit volume amical.

Un Européen errant
Essayiste littéraire et analyste politique,

Francois Bondy écrivait en allemand, en italien,
en francgais. Il fut tour a tour et simultané-

(1) Homme de lettres, Fundesgabe fiir Frangois Bondy, Zurich,
1985.
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ment journaliste, traducteur, directeur de
revue, producteur d’émissions radiophoniques
et télévisuelles. Richard Lowenthal voyait en
lui un Européen errant. L homme avait tra-
versé beaucoup de villes et beaucoup d’illu-
sions. Sa trés grande familiarité avec I'héri-
tage culturel de 'Europe était faite d’affection
et d’ironie. L arriére-plan de cette ironie, pour-
suivait Lowenthal, je le connais bien : c’est
notre expérience commune de la révolution
totalitaire. Frangois Bondy a une fagon unique
d’opposer I'ironie au totalitarisme.

C’est en aoiit 1983 que je me suis rendu a
Zurich pour la premiére fois pour le ren-
contrer. Il préparait alors un film sur
Montaigne pour la télévision allemande. Nos
contacts se multipliérent a la faveur du déve-
loppement de mon travail sur le Congrés pour
la liberté de la culture et de la préparation
d’une anthologie de Preuves qui devait sortir
trois semaines avant la chute du mur de Berlin
dans la collection Commentaire (Julliard). Je
mesure aujourd’hui ce qu’il y avait d’impro-
bable dans cette rencontre entre un boursier
de la France des années 50 et un critique lit-
téraire issu de la haute culture d’Europe cen-
trale, on peut méme dire d’'une dynastie lit-
téraire puisque son grand-pére dirigea le
théatre allemand de Prague et que son pére
fut un écrivain et un traducteur prolifique.
Ce qui m’avait conduit vers Frangois Bondy
via Constantin Jelenski (c’est Jelenski qui me
donna son adresse a Zurich et qui un peu
plus tard me confia son exemplaire du
Festschrift) en ce début des années 80, c’était
le basculement de la conjoncture intellectuelle
francaise marquée par I'acceptation du phé-
noméne communiste comme phénoméne tota-
litaire. Mais, trés au-dela d’un travail univer-
sitaire, sa conversation, a travers quelques
jalons de son itinéraire, avait le pouvoir sin-
gulier d’inviter 2 regarder autrement une
époque.

De son séjour a Paris dans I'avant-guerre,
Frangois évoquait surtout sa collaboration a
la revue Que faire ?, une revue oppositionnelle
du Parti communiste frangais auquel il avait
adhéré avant de s’en détacher pour se rap-
procher de la SFIO tout comme André Ferrat
dont il devait rester 'ami. C’est 4 la méme
époque qu’il fit la connaissance de Pierre
Loschak, dont il publia les chroniques pari-
siennes en Suisse pendant la guerre (Loschak
sera par la suite un collaborateur de Preuves
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sous son pseudonyme de Pierre Brizon). Son
activisme politique lui vaut d’étre interné au
camp du Vernet par Georges Mandel. Clest
au Vernet qu’il fait la connaissance d’Arthur
Koestler. Son passeport suisse lui permet d’étre
relaché rapidement. De retour en Suisse, il
collabore a un quotidien socialiste, Libera
Stampa, ou il rédige deux fois par semaine
une chronique de politique étrangere. Einaudi,
Ferrero, Silone écrivaient dans Libera Stampa.
Il fonde au Tessin une revue trimestrielle,
Swizzera Italiana, et traduit Croce et Ferrero
en allemand.

Clest a Zurich...

C’est a Zurich qu’il fait la connaissance de
Silone dont il restera toute sa vie un proche.
Frangois insistait beaucoup sur le réle intel-
lectuel joué par Zurich dans la guerre et
I'aprés-guerre. Il y eut 1a, m’expliquait-il, une
symbiose entre une Suisse jeune et des émigrés
allemands et autrichiens. Ce fut un moment
de grande stimulation intellectuelle. Les écri-
vains émigrés n’avaient pas le droit d’écrire
dans la presse, dés lors leur capacité¢ d’ex-
pression se tournait vers le théatre et le
cabaret. Dés cette époque, Framcois Bondy
collabore a la Weltwoche. Aprés la guerre, les
Suisses jouérent un réle charniére : ils écri-
vaient un meilleur allemand; ils connaissaient
le monde dont les jeunes Allemands avaient
été totalement coupés. C’est dans ce climat
que nait le projet de lancer une grande revue
européenne. Herbert Luthy en rédigea le
projet, « mais nous avons été maladroits pour
trouver de l'argent », ajouta Frangois qui ne
m’en dit jamais davantage.

Outre le théatre (Frisch, Diirrenmatt), ce
dynamisme suisse devait s’exprimer particu-
lirement dans la presse. Cing journalistes
jouérent alors un certain role, me dit-il :
Alleman, Gasser, Luthy, Sutter et moi. Melvin
Lasky devait beaucoup s’appuyer sur eux pour
lancer et faire décoller Der Monat a Berlin
au lendemain de la guerre. Fritz-René Alleman
compta énormément pour Der Monat. Quant
a Luthy, il faut rappeler que La France a
I’heure de son clocher est fait d’une reprise
d’articles sur la situation francaise publiés dans
la revue de Lasky.

C’est 2 Zurich qu’a lieu la rencontre de
Melvin Lasky et de Frangois Bondy apres la
guerre. Les deux jeunes journalistes (Lasky




qui est venu en Europe comme correspon-
dant du New Leader doit avoir 24 ou 25 ans)
ont en commun un profond intérét pour la
politique et la littérature. De ce premier
contact va naitre une longue amitié. Dés notre
premiére rencontre, Francois me fit part de
son admiration pour Lasky, pour son érudi-
tion historique, pour son extraordinaire déter-
mination dans l'effort sur le long terme a
travers Der Monat puis Encounter. Dans le
Festschrift pour Bondy, Lasky écrira : il m’a
aidé a lancer Der Monat, je I'aiderai a lancer
Preuves. Nulle surprise, dés lors, que Frangois
Bondy se retrouve dans le noyau des organi-
sateurs du Kongress fiir Kulturelle Freiheit dont
Melvin Lasky est la cheville ouvriére et qui
se tient a Berlin en juin 1950. Dés 'automne
de la méme année, Bondy participe avec Irving
Brown a I'organisation d’une nouvelle réunion
a Bruxelles qui jette les bases d'un Mouvement
international pour la liberté de la culture, et
c’est comme délégué aux publications de ce
mouvement qu’il arrive peu aprés a Paris pour
y faire paraitre en mars 1951 le premier
numéro d’un bulletin de liaison : Preuves. Le
mouvement capote mais le bulletin lui survit
et Bondy transforme Preuves en revue dés
octobre.

Preuves

Converser avec Francois Bondy ce n’était
pas se limiter au corridor Zurich-Berlin. C’était
aussi rencontrer Allen Dulles a Berne. Puis,
sur des terres qui me sont plus familiéres,
passer de Neuchatel a Geneve et de Genéve
a Lyon. C’était croiser Jean Laloy et Jean-
Marie Soutou, rencontrer Altiero Spinelli
jetant les bases du fédéralisme européen, et
un peu plus tard Henri Fresnay a2 Lyon pour
une des toutes premiéres réunions fédéralistes
tenue en France. C’était encore Denis de
Rougemont qui revenait des Etats-Unis et
langait son Centre européen de la culture.

Frangois possédait non seulement des dons
exceptionnels de polyglotte, il semblait doté
d’un sens non moins exceptionnel de I'ubi-
quité. Mais, au-dela des indications (toujours
indirectes) qu’il me donnait ainsi sur sa tra-
jectoire, il m’invitait a découvrir des univers
qui, plus tard, s’entrecroiseraient dans Preuves.

Preuves, ce fut bien sir la chance de sa vie
et il était bien décidé a la saisir (il a 35 ans
en 1950). Ce n’était pas seulement une ques-

FRANCOIS BONDY (1915-2003)

tion d’opportunité comme on dit dans le jargon
d’aujourd’hui. C’était une question vitale.
Frangois Bondy était un homme qui vivait de
revues et par les revues. Toute sa vie, il aura
collaboré, dirigé, observé, réagi a des revues.
La vie littéraire, politique, artistique ne se
congoit pas sans revues. Dés notre premiére
rencontre, il me fit les éloges du Contrepoint
de Georges Liébert et il me dit tout le bien
qu’il pensait d’Intervention et de Jacques
Julliard. 1l regrettait que la littérature ait pra-
tiquement disparu de Commentaire et du
Débat. 11 avouait aussi ne plus s’y reconnaitre
dans I’émiettement et I’éparpillement des
revues littéraires de Paris. Homme de revue
comme on en rencontre peu, Francois Bondy,
lorsqu’il lance Preuves, a bien siir en téte le
projet avorté de grande revue européenne €la-
borée dans I'arche suisse. Il bénéficie égale-
ment de I'expérience de Monat et des réseaux
politiques et intellectuels que la revue de
Melvin Lasky a contribué a structurer.
Toutefois c’est la rencontre, en 1952, avec
Constantin Jelenski qui fixera la physionomie
de Preuves. « Kot » concluait ainsi sa contri-
bution au petit volume offert a Francois Bondy
pour ses soixante-dix ans :

« [...] je crains que ses différentes incar-
nations publiques d’“excellent critique littéraire”
de “commentateur politique avisé” et de “parfait
connaisseur de la littérature de I’Est” (bien
qu’il soit tout aussi a l'aise dans le paysage
des littératures anglo-saxonne, italienne; espa-
gnole, frangaise, sans parler de l'allemande)
n’occulte a la postérité l'influence qu’ont exercée
sur ses amis et @ travers eux sur la culture de
notre temps lintelligence et l'imagination de
cet homme généreux, joueur et mélancolique,
a la fois curieux de tout, vraiment génial dans
tous les sens du terme (°) ».

Deux ans plus tard, Constantin Jelenski dis-
paraissait alors que les deux hommes s’ap-
prétaient a intervenir en commun sur France-
Culture a I'occasion d’une émission sur Preuves.
« dix-huit ans aprés sa disparition, notre revue
connait un regain d’intérét », notait Frangois
dans I'hommage a Constantin Jelenski qu’il
publiait dans Commentaire (°).

(2) Constantin Jelenski, « Sous le signe de Gombrovicz »,
Homme de lettres, op. cit.
(3) Frangois Bondy, « Pour Kot », Commentaire, automne 1987.
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Retour

Apres avoir publié plus de deux cents
numéros, Preuves s’achéve a I'été 1969. Cette
fin laissera un golit amer a Francois Bondy.
Cette « revue francaise pas comme les autres »,
« aux origines Mitteleuropa et américaine »,
« apparue comme parachutée », se terminait
ainsi « sans adieu au lecteur (‘) ». Elle dis-
paraissait en méme temps que le Congres
pour la liberté de la culture. En effet, dans
la débandade qui suit la polémique sur le
financement du Congres, I'état-major améri-
cain cherche avant tout a sauver Encounter
qui en était le vaisseau amiral. Preuves en fait
les frais. Frangois Bondy retourne alors a
Zurich. Tandis qu’il dirigeait Preuves, il n’avait
cessé de collaborer a des journaux suisses ainsi
qu'a Die Zeit en Allemagne (Frangois avait
une connaissance encyclopédique de I'histoire
des pages culturelles et littéraires des grands
journaux européens). Il assurait par ailleurs
I’édition allemande des ceuvres d’Eugéne
Ionesco. Il poursuit ses activités et entre a

(4) Frangois Bondy, « Une revue francaise pas comme les
autres », postface, Preuves, une revue européenne a Paris, Julliard,
coll. Commentaire, 1989.
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Schweitzer Monatshefte. Les décennies 70 et
80 sont marquées par la publication de plu-
sieurs recueils d’essais : Aus Ndichster Ferne
(1970), Der Rest ist Schreiben (1972), Der
Nachkrieg must kein Vorkrieg sein (1985), Pfade
der Neugier (1988). Il écrit désormais peu pour
des revues ou des périodiques francais. Il
maintient cependant un contact avec Paris a
travers la Fondation pour une entraide intel-
lectuelle européenne. Il en était le dernier
président lorsque la Fondation prononcera sa
dissolution a Cracovie en 1991.

Qu’il me soit permis, pour honorer sa
mémoire, de reprendre une strophe d’un poéte,
Jean-Paul de Dadelsen, qu’il avait publié jadis
dans Preuves :

« Le monde est en repos, dit-on; les princes
sont en paix, peut-étre.

Entre la nue basse et lhorizon convexe
s'éloigne une gloire exténuée

De lumiére inaccessible. Le monde a travers
fastes et largesses demeure

Etabli dans UExil. »

Jean-Paul de Dadelsen, Bach en automne.
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