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 EXIL DE MÉMOIRE 
 

En la mémoire je m’exile, 

Pour y vivre de souvenir. 

Cherchez-moi, si vous me perdez, 

Dans le vide de l’histoire. 

La vie n’est qu’une maladie 

Et je meurs vivant de cette maladie 

Je m’en vais, je m’en vais au néant 

Où la mort m’oublie. 

Et je vous emporte, mes frères 

Pour peupler mon désert. 

Quand vous me croirez plus mort que mort, 

Je tremblerai en vos mains. 

Ici je vous laisse mon âme-livre, 

Homme, — monde vrai, 

Quand tu vibres tout entier, 

C’est moi, lecteur, qui vibre en toi. 

 
Miguel de Unamuno, 1936 
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ME DESTIERRO A LA MEMORIA,  
 

Me destierro a la memoría 

Voy a vivir del recuerdo ;  

Buscadme, si me os pierdo ,  

En el yermo de la historia,   

Que es enfermedad la vida  

Y muero viviendo enfermo.   

Me voy, pues, me voy al yermo  

Donde la muerte me olvida  

Y os llevo conmigo, hermanos,  

Para poblar mi desierto.  

Cuando me creáis más muerto,  

Retemblaré en vuestras manos.   

Aquí os dejo mi alma-libro,   

Hombre —, mundo verdadero.    

Cuando vibres todo entero  

Soy yo, lector, que en ti vibro.  

 
Miguel de Unamuno, 1936 

 
 


