

Felisa Bailo Mata (1919-2018)

Mi madre,

Felisa Bailo Mata nace en Leciñena (Zaragoza) el 20 noviembre 1919. Es la segunda y única hija de una familia de cuatro hermanos. Su padre agricultor tiene algunas tierras y un tractor , muy importante en la época. Su madre Justa, es la hija doceava de agricultores. El padre muere a los 35 años, arruinando a la familia debido a los caros tratamientos de su enfermedad y a la usura de los caciques. Los familiares ayudan a la joven viuda y a sus hijos.

Cuando el hijo mayor, Francisco, cumple el servicio militar en Zaragoza, estalla el Golpe Militar al mando del Gl. M. Cabanellas, Francisco deserta y se une a la Columna Durruti. Será un Hijo de la Noche.

Cuando los golpistas asaltan Leciñena por la noche, Felisa, su madre y José su hermano pequeño de 10 años huyen. Sólo les cubre un camisón y descalzos vagan tres días por la Sierra de Alcubierre. Su prima embarazada a término no quiso acompañarlas, pensando que respetarían su estado de gravidez. La violaron; la arrastraron por el pelo por el pueblo y aún viva la tiraron a un pozo. Ese pozo, que todavía no ha desvelado un cierto número de desaparecidos.

Pascual con 14 años fue pateado, lanzado como pelota, de cuneta

a cuneta desde Leciñena hasta Perdiguera, seis kms. Maltrecho regresó al pueblo, encontró a sus abuelos escondidos en una cueva. Los habían echado de sus propiedades. Repartieron una cebolla(¡ malditas cebollas en la memoria del hambre del pueblo). Días más tarde los encontraron, murieron los dos juntos . Nunca sabremos cómo. Pascual se enroló - engañando sobre su edad- en la aviación republicana.

Ellas, con José, ya en Fraga son trasladados en un camión de milicianos a Barcelona.

Uno de los recuerdos más emotivos de mi madre que cumplió 16 años en esos días fue el histórico entierro de Durruti.

En Tárrega, una familia catalana les acogió; vistió; Les buscó trabajo en una fábrica textil. Siempre guardaron cariño, respeto por la solidaridad de Cataluña, valores que yo he heredado. Cuando se pierde Barcelona, esa ciudad mártir que más víctimas sufrió por los bombardeos fascistas de nuevo otra huida hacia el Norte: Francia, el país de la Liberté, Égalité, Fraternité. Fueron 200 kms de la llamada Retirada. Caminos sembrados por - según historiadores catalanes- quince mil víctimas. Mi madre tiene los pies desollados, pasa la frontera y son trasladadas al campo de Argelès s/ Mer. A José que no tiene 13 años lo consideran adulto y lo trasladan al campo de St. Cyprien. Más tarde es acogido por un matrimonio sin hijos a cambio de trabajo en su granja. También hará de correo con la Resistencia.

Estuvieron quince meses en Arge Cès, es decir, dos inviernos. Aceptaron ir a trabajar en los CTE, donde fuera. Les tocó los Alpes por encima de Beaufort. No habían visto tantas vacas juntas. Mi abuela enferma, no tenía fuerzas. El trabajo se le multiplicó por dos. Se levantaba a las 2h de madrugada. Sus manos se agrietaban ordeñando, pero era eso o la Gestapo donde no se sabía en que lugar.....

Mi abuela murió el Hôpital d'Alberville. Abandonada en una cama, sin tratamiento alguno. Era *une indésirable espagnole, rouge*, ...La suerte quiso que a su lado la asistiera un exiliado español. Estaba lesionado con huesos rotos, por huir de soldados nazis. Luego sería mi padre. Mi madre fue avisada días más tarde.

Mi madre apoyó a compañeros exiliados para formalizar documentos; escribir a familias. Tuvo problemas con la Gestapo por estas actividades.... Conoció la amenaza de pasar a fuego y cenizas a todo Beaufort...Supo de su embarazo cuando trasladaron a mi padre a otra zona. Fue un embarazo no deseado, traumático,.... Al fin, ya reunidos obtuvieron permiso en otoño 1944 para reunirse con una colonia de españoles en Izeaux (Isère). Allí nací . A los dos meses Europa fue liberada del nazismo. Perdón salvo España, que reforzó el franquismo.

Allí empezó mi madre a reunir a sus hermanos José, con sus aventuras de resistente, sus angustias , su desamparoPascual luchó con la Légion Étrangère française en el N. de Africa

contra Rommel; con G1 Montgomery en Sicilia y Monte Cassino; desembarcó cerca de Toulon y terminar en la Batalla des Ardennes sufriendo congelación (otros murieron) le amputaron la mitad de sus pies. Fue condecorado y se le nombró *porte-drapeau* del département del Isère. Francisco fue entregado por dos enfermeras en julio 1945. No se mantenía en pie, ser deportado en Mauthausen durante cuatro años y un mes le pasó factura. La familia y vecinos nunca se quejaron de los gritos de sus terrores nocturnos; de su sed insaciable; de su ansiedad; de sus extravagancias traumáticas....nunca tuvo una atención psicológica como víctima.

En 1951, mis tíos Francisco y José formaron parte de un grupito de la CNT para atentar contra Franco. Los exiliados españoles veían , al otro lado de la frontera los crímenes franquistas hacia un pueblo aterrorizado y desamparado. Necesitaban dinero y utilizaron el método de *expropiación* que aprendieron en casi diez años de guerra. El objetivo era un furgón de los PTT. Francisco era el conductor de una furgoneta dos calles más abajo de lo que iba a ser el hold-up. José debía de introducirse en el furgón y apropiarse de las sacas de dinero. No debía de haber heridos....Hubo dos víctimas mortales: los gendarmes.

A través de la radio, mis padres se enteraron del *suicidio* de José . En 2002 vimos en la Hemeroteca de Lyon, que había recibido un tiro en la espalda. Ningún miembro de la familia fue invitado a reconocer el cadaver. Fue a parar a una fosa desconocida. Francisco, que a sus cuatro años de deportación en Mauthausen salvajamente torturado fue condenado más tarde a cadena perpetua. Cumplió veinte años como Albert Speer , ministro de guerra nazi; arquitecto que diseñó los distintos campos de concentración y exterminio . ¡.....!!!!

Detuvieron a muchos españoles: a mi padre le humillaron; le abofetearon; recibió puñetazos en la cara que duplicó de tamaño....No sabía que era lo que pasaba, cuando le contaron los hechos se desmayó....

Mi tío Pascual fue desnudado; golpeado; le metieron en una cámara frigorífica;en esos días que habían diagnosticado a su hijita: parálisis cerebral....La compañera de Francisco, una hermosa mujer fue humillada; desnudada, torturada,..... etc....

Mi madre se deprimió. Dejó de comer. No se levantaba.... Y yo, no se dieron cuenta que tenía sarampión y estuve muy grave. Si la familia sufrió mucho... traía muy a menudo españoles con dificultades a casa. Un colchón se desataba por la noche y se guardaba por la mañana. Se les ayudaba, informaba, solucionaba a medias en lo que se podía.

Muchos paquetes salían hacia España, para paliar el hambre. O se enviaba dinero a distintas organizaciones,....La Solidaridad fue un valor que me transmitieron.

A finales de los 50 mis padres deciden retornar. Mi abuela era muy mayor ; varios de mis tíos Dejar de ser *Refugié politique*, fue un golpe duro. Tener que ser bautizada con comunión y confirmación en tres días, con la firma de matrimonio religioso, fue otro trago más. Pero, la Iglesia de curas obreros y del Cardenal Gerlier (obispo enfrentado a Klaus Barbie) facilitaron las cosas para evitar males mayores en España.

El paso de la aduana fue un *show* de película de terror. Se presentó todo un destacamento de guardias civiles con teniente incluido.

Pronto el acoso a mi padre tensaron la vida en su pueblo de Cantabria. Lo llamaron el Gran Error. El Retorno no está suficientemente estudiado. Influyen tantas cosas. A mi madre le construimos una personalidad diferente. Había que evitar que se la relacionara con sus hermanos. Lo terrible era el Silencio. Tenía 14 años y ya era responsable de la integridad familiar por el Silencio.

Mis estudios eran sufridos: oía en clase lo malo que eran los rojos:

eran asesinos; masones; comunistas....!!!!Me miraban.... Me insultaban. Me llamaban Pasionaria. Empecé a tartamudear. Mis padres me enviaron un año a casa de mi tío Pascual. El ser hija de...familia de tuvo un precio alto. Durante la carrera me suspendían, muchas veces, sin razón. Tenía que tener constantemente certificados de buena conducta religiosa y política.....

Mi familia no participó del Referendum por los 25 años de Paz, con lo cual el pueblo no obtuvo el 100% de participación. Cuando el Consejo De Burgos, unas muy católicas señoras recorrían las casas para pedir apoyos y firmas para que Franco firmara sentencias de muerte, mi madre se enfrentó aduciendo que " *la política no les interesaba. Ni entendían porque debían de firmar lo que los gobernantes ya habían decidido*". Mi familia paterna excondenados a muerte; presos; rapadas; etc... ninguno firmó. Cuando las ejecuciones de septiembre 1975 , no se molestaron en entrar.....Ya no digo , las represalias que sufríamos. Pero, me sentía orgullosa de ellos. Empecé a llevar gente clandestina; opositora a casa....mi padre respiraba. Seguían siendo solidarios, seguían acogiendo a riesgo de.....Dejaron el pueblo de mi padre en 1978. Recibía mi padre amenazas de jóvenes de extremaderecha, que portaban pistolas: "¡ Vamos a tirar al rojo!" Les juré venganza , si les hacían daño. Me siguieron a Madrid. Nuevo exilio. Mi padre enfermó y se desilusionó enseguida del nuevo PSOE. Tantas frustraciones Murió en 1985, olvidado por su partido, como el resto de sus hermanos.

Por la edad, por desencanto ,mi madre dejó de ser activa, pero disfrutaba de la información que le transmitía, por mi activismo, ...Estuvo muy pendiente de mi viaje a Buenos Aires para declarar ante la jueza María Servini en la Querrela Argentina. Tiene mucha querencia hacia mi abogada Ana Messuti, por su labor hacia las Víctimas del Franquismo. Pero, su tristeza hacia los refugiados sirios la desmoralizó. Un día gritó junto al televisor, en medio de gritos y llantos: " *Pero ¿ es que los gobernantes no han aprendido de nosotros los refugiados españoles? ¿ Es que lo que sufrimos no ha servido para nada?!!!*" No soportaba ver que la Historia se repite. Nunca quiso venganza, pero si justicia. En la medida que podía colaborabaesto hasta su final. A lo largo de sus 98 años, no consiguió que su país transmitiera la Verdad, ni recibieran Justicia, ni Reparación. Tomo el testigo , por ellos, por todas *ellas y ellos que fueron lo mejor de España....*

Elsa Osaba